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V. Şișkov se naște în 1873 în orașul Bejeţk, gu- 
bernia Tver (azi regiunea Kalinin), într-o familie de 
negustori. După absolvirea școlii tehnice de drumuri 
și poduri, pleacă în Siberia, angajindu-se la Direcţia 
căilor de comunicaţii din Tomsk. Natura profesiei îi 
oferă posibilitatea să întreprindă prin ținuturile sibe- | 
riene, de-a lungul fluviilor Enisei, Obi, Lena, Irtiîș etc., i 
numeroase călătorii, impresiile și peripeţiile cărora 
vor constitui ulterior sorgintea întregii sale creații 
literare. 

Romanele Taigaua, Ceata, Lacul Peipus, Pelerinii, 
Fluviul mohorii, Emelian Pugaciov (ultimele două 
apărute și în versiune românească), nuvelele siberiene 
şi miniaturile tunguse sînt scrierile care au impus 
numele lui Șișkov în literatura rusă din prima jumă- 
tate a veacului nostru. 


polo 


m, 
PP LA 
„dia ala 


V. ŞIŞROV e CEATA 


La 
Lă 


Lei 7,25 


COLECŢIA MERIDIANE 


Ec. 


În româneşte de 
Teodor Pică şi Mihail Chiţis 


Culegere din: 
B. Hluwxoe 
BATATA 


— Poman — 
TOCU3/HAT, JIEHHHIPAAA 1924 


e ARE 
B. Mluuoe. 
H3BPAHHbIE COIHHEHHA 


B UETEIPEX TOMAX 
Mockaa — 1958 


Editura UNIVERS 


Bucureşti — 1970 


Capitoluli 


— Bună vremea, muiere. Acasă-i 
bărbat-tu ? Cei doi se opriră în ușă. Un bărbat 
mustăcios şi un tinerel pirpiriu cu chip ca de pa- 
săre, plini de omăt dir cap pînă-n picioare. 

Innokâitievna, o fameie trupeşă, cu sprincene 
ca pana corbului, îmbrăcată ca o călugăriță în 
straie cethite şi corici negru, le întinse o mătură. 

—  Scuturaţi-vă în tindă. Dumnealui nu-i acasă. 
I-la baie. 

— Poate se întoarce curînd, zise tinerelul îm- 
brăcat Orășeneşte. 

— Dummezeu şue. Dacă are chef, şade acolo 
pînă-n zîntători. Că care-i place să se aburească. 
Da: cine sintăți dumneavoastră ? 

— Venim de la draş. Cu treabă grabriică. Pof- 
tim documentul. 

Se findreprără apoi spre baia aflată în fundul 
ogrăzii îiititise. 

Bătătura ffoia de norod şi de cai înşeuați. Pă- 
lălăiau vrei focuri, împrăştiind o limină de pirjol. 

Din uşa băii vișni 6 nămilă cu barbă „neagră, 
gol pușcă, se aruncă de-a dura într-un nămete și 
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începu să se tăvălească în zăpada adîncă, rizînd N 
şi chiuind, de parcă necheza un armăsar. î 

— Ăsta trebuie să fie, bănui mustăciosul. Ma- - 
tale ești tovarășul Zâkov ? 

— Eu, răspunse ldespuiatul și se ridică. Stătea 
în zăpadă pînă la genunchi. Trupu-i uriaș, numai - 
vină, aburea. Pe tinerelul de la oraș îl luă cu frig. 
Cu capul dat pe spate, se uita uimit la Zikov. 

— Avem treabă cu matale, tovarăşe Zikov, - 
reluă imustăciosul. Dar hai să intrăm în feredeu, | 
să nu Idegeri. | 

— Grăieşte. 

— Care va să zică, oraşu-i în mîinile noastre... - 
Dar de cîrmuit... vezi, la asta nu ne pricepem. | 
De-aia şi venirăm. sin | 

— Nu 'cumva sînteţi de-ai lui Kolceak ? 

— Ferească sfintul ! 
luţie. 

Zikov tresări, dinții-i clănțăniră de frig. 

— Duceţi-vă în casă, vin îndată. 

Fugi îndărăt în baie, sprinten ca un cerb. 

În baie — iadul pe pămînt: aburi, vijtit şfi- 
chiuitor de mături, hohor, nechezat, geamăt. 

— Păzea, jupîne ! | 

Un flăcău spătos aruncă în vatra încinsă o gă- 
leată de apă. Un nor alb izbucni șuierînd năpras- 
nic spre tavan. Geamurile zornăiră scurt și săriră 
din cercevele. | 

— Ho! se auzi un răenet, şi un om veni de-a. 
berbeleacul de pe laviţa de sus. Vrei să ne opă-. 
reşti, diavole ? Cu căuşul se pune, bă! Lua-te-ar. 
mama 'dracului ! : î 

— Hai, daţi-i zor! porunci Zikov. Ne-au ve-. 
nit oaspeţi de la oraș. O să avem treabă. | 


h 


RI 


Noi sîntem pentru revo- E 


( 


8 


Sotnicul, deseatnicul şi stegarul: se îmbrăcară la 
iuțeallă. în 


În odaia încăpătoare, cu pereţii spoiţi proas- 
păt, se adunaseră vreo douăzeci de inşi. Mai în 
față, şedeau pe laiţe cîțiva bărboși nunși kerjă- 
ceşte î, rotund, „cu oala“. În lumina palidă a 
lămpii păreau că au cu toții același chip. Erau 
keriaci, păstrătorii rînduielilor din veac. Apoi, 
pină în uşă, şedeau qărani de vârstă mijlocie și 
flăcăi, Era cald. Într-un colț se movilea un mor- 
man de bunde şi sumane. Sub icoane, cei doi oas- 
peti. şi gazdele beau ceai ide 'morcov îndulcit cu 
miere în loc de zahăr. Masa cra încărcată cu 
de-ale gurii. 

Tinerelul îmbrăcat ln veston scoase din buzunar 
o pipă si o pungă cu tutun. 

— Bine-ai face, drăguță, să te duci în curte! 
îi spuse Inmnokentievna cu o doiană blindă. Că 
tare nu-mi place omul cînd duhăneşte. 

Tinerelul se uită la ea nedumerit. Întilnindu-i 
însă privirea 'veselă, dar neînduplecată, se făcu 
roşu ca focul şi wîrt chiseaua ln buzunarul de la 
pantaloni. 

Învăluiți în wălătuci de aer îngheţat, intrară 
cîțiva bărbaţi. 

— Toţi? întrebă Zikov, rovindu-şi privirea 
prin cameră. 

— Numa Teluhim lipseşte. 


„1 De la kerjake — rascolnic, membru al unei secte reli- 
rage? din Rusia despărțită de biserica oficială în 
sec. XVII, 


— Lui Teluhin i-am dat eu voie să se ducă pe 
vrei zile acasă, Ș-acu, fraților, vite aici o coriisie 
de lla oraș. Cu documente în regulă. Anna, adă-ne 
un căpețel. 

Inhokentievna aprinse o lumiriare groasă făcută 
în câsă, Zikov luă hirtia cu degetele-i butucănoase, 
neîridemânatice. 

— la băgaşi de seamă. 

Oamenii tuşiră câ la cica Să apoi abil 
cu bărbile repezite înainte. 

Zikov citi mai. întii numai pentru sine; mărun- | 
cinei din: buze. Orăşenii aşteptau cu ochii pată la 
e | 

'Huidumos, lat în spate, îmbrăcat într-o lisă 

albastră, era ca turnat în fontă. Sub făptura lui 
strivitoare, masa pe care-și „odihnea «coatele, banca 
pe care şedea, dușumeaua în care-și proptea pi-. 
cioarele se încovoiau şi piriiau. 

— Cha, tuşi el gros. Paharul gol idin faşă baz 
ca un fințar şi de după cuptor îl îngână un ecou. 

„Către comandantul detaşăimentului ide Băii. 
zani, tovarășul Zikov. Petiţiune într-o chestiune 
urgentă. Personal“ — începu el cu glas adînc. 

„Tovarăşe Zikov şi dumneavoastră partizani vi-. 
teji. Lund în considerațiune zvonurile precum că 
unități ale armătei „roşii au trecut Urali și sînt pe. 
cale să ia Omskul, tar în 'Taiga e răscoală, noi; bol- 
şevicii, am ieșit din ilegălitate, am făcut insurecție 
şi am preluat puterea în numele celor ce muncesc. 
Atit popimea care a organizat legiunile pogromiste . 
«Sfinta cruce», cât şi intelecuualii şi, burjuii au fost ŞI 
trimişi (la inchisoare, iar unii omorâți on alungaţi. 
din oraş. Dar deoarece noi; bolşevicii, sîntem pu- 
țini, iar elementul conștient se află în oraşul nos-. 
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tru în cantitate neînsemnată, hidra contrarevolu- 
ţie, ridică din mou capul. Este nevoie. de teroare 
roşie şi de panică roşie, alufel o să ne căsăpească 
pe ii ca pe nişte miei, aducind cauzei libertăţii o 
ere mare. Diavolii albi de kolceakovişti, lao- 
ă cu cel akii şi alte strinsuri cum ar fi ma- 
rii cu legiunea de ulani polonezi a polcovni- 
cului Czomo, sau alucareva din alb-gardiști ar pu- 
tea să fsirneată în Price timp un detaşament care 
să ne dă de vii pe nepusă masă. Dacă n-o să 
ne ajutați mumai „ aceasta va fi din partea 

ă ua cuţit în spatele revoluţiei. Des- 
pre rest 9 să vă lămurească punct cu punct dele- 
gavii noştri, tovarășii Rijikoy şi Puşkariov.“ 

— Iscăleşte preşedintele Comitetului Provizoriu 
al lasurecției. revoluționare A. Tr... Zâkov se po- 
UCR, zbirci din mas şi străpunse hârtia cu ochii lui 
MICI. 

— Alexandr Trofimow, îi suflă mustăciosul. 

— Aha !... Aşa... îl ştiu pe Sașka Trofimov. Mă 
rog... 

Ceva AR, de tăcere. Toţi răsuflară adînc 
așteptând nerăbdători. Părea că Zikov pune la'cale 
ceva, 

= Bu- -un, făcu el într-un timp, aşezind hirtia 
pe masă. Suflă în luminare şi strivi feștila între 
buricele d ştelor ca-ntr-un cleşte. Faga lui deschisă, 
curajoasă, încadrată de lbarba lată, neagră, era 
aprinsă ile iclăeeeă: Își tot ştergea nădușeala cu 
prosopul. 

— Ce ziceţi, frașilor : ? Are ştampilă și tot ce-i 
ă . Cum serie la carte. Ochii de oţel, bul- 
bucaţi, | cu un cenculeț negru înconjurind irisul, pi- 
roniră bărbile, printre care trecu ca un (ien d: 
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— Trebuie să le dăm o mână de ajutor, răzbi 
un glas legănat din stufărişul unei bărbi şi doi 
ochi mici, săgetători, scăpărară în penumbră. 

— Tovarăşi partizani, vorbi atunci orășeanul 
cel mustăcios, retezind aerul cu muchea palmei. 
Tărăşenia e că noi puterea am luat-o, cum să vă 
spui, da ca să pornim mașinăria, la asta au ne ţine 
cureaua. Nu vă mai spun că şi fortăreața e în 
mâinile lor. Sînt acolo vreo treizeci ide soldați cu 
comandantul în cap. Acum, noi ide fimpresurat am 
împresurat-o, dar vă dați seama 'de ce se poate-n- 
tâmpla dacă noi n-avem nici de loc arme ? Ș-apoi, 
trebuie organizată aprovizionarea, trebuie stabilită 
legătura cu centrul, că noi habar n-avem care-i si- 
tuația, de parc-am trăi pe vrun ostrov, la dra- 
cu-n praznic ; fortăreața-i la un pas, dar locui- | 
torii, poți să ştii ce-i în capul lor ? D-aia zic, înti 
şi-nțăi ne trebuie teroare roşie. Uite, armata roşie 
cum le mine 'de hac la bandiții ăştia albi, se apucă 
şi-i taie cu ferăstrăul, le retează mtinile, nasurile, 
le scoate ochii, îi jupoaie ide vii. 

— Nu mai spune! se minună Zikov. Cică îna- 
inte nu făceau așa. Da tu de unde ştii? 

— Din ziare, răspunseră deodată orășenii. | 
Chiar din ziarele lor, kolceakoviste, mipărite la 
Tomsk. Ă 
„__— Iaca aici, făcu tinerelul smulgind din buzu- 
narul hainei un ziar Împăturit. Citeva fire de 
mahorcă se risipiră pe jos. Innokentievna scuipă 
cu năduf şi ieşi din cameră. 

— Las că nu moare nimeni din asta, mormăi 
în urma ei Zăkov, aşezindu-şi ziarul dinainte. Ai 
să te speli de păcate cu o rugăciune. 
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— Aici, arătă 'tinerelul un loc anume pe foaia 
de 'ziar : „Bestialităţile roșilor“. 

Mişcînd din genele negre şi stufoase, comandan- 
tul porni să citească rar şi apăsat. Bărbile se zbîr- 
liră, gurile se căscară şi se băloşiră. 

— “Tactica asta a eroilor roşii trebuie s-o luaţi 
şi voi, tovarăşi. I-o tactică justă, rosti mustă- 
ciosul cu gura plină de zurtă dulce. 

În mijlocul odăii, învăluit în penumbra galben- 
cenușie, stătea proțăpit cu nagaica în mînă un 
flăcău pocit şi căpăținos. Cușma neagră îi era 
dată pe ceafă. Nările lui birligate fremătau de 
furie. Izbi fără veste cu magaica în idușumelele 
vopsite, şi din gâtlejul răvășit de wifore năvăliră 
vorbe cîriite : 

— Dar voi auzit-aţi că alde Kolceak o făgă- 
duit iceho-sobakilor să le dea pământul ăl mai bun 
pe care o săil ia de la ţărani? Să facă moșieri 
pentru că sug sîngele mostru ? :Auzit-aţi ? 

— Anuzu ! 

Nagaica izbi cu sete în podea. 

— Asta, pină-i cerul ! Că cine-s ei, tu-le muma 
lor azi și miine ? De unde s-or izvodit? Și cu ce 
drept? | 

— Laftele dracului ! 

— Da auzirăți cum un detaşament al albilor 
a pârjolit satul nostru Melnicinaia, de-o ars toți 
de vii ? S-au dat drept bolşevici. :Cică „sintem din 
armata roșie. Arătaţi-ne lincotro au întins-o lepă- 
dăturile astea albgardiste, că le facem noi de petre- 
canie. Dar voi, oameni buni, ţineţi cu moi, cu 
roşii 2“ „(Cu roșii. Tot satul, pînă la unul.“ 
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Şi-atunci s-au depărtat €i nițeluş şi, buf! cu 
tunurile. zale pîrjol. N-a scăpăt unul. De ăsta 
auzirăţi ? 

Vorba îi eră înecâtă de sughițuri de plins. 

— Auzirăm, auzirăm. 

= Ata zirăm !... Ce vă pasă ! Da ai mei — și 
dacica, şi mămuca, și frăţiorii ăi mici, au ars tăţi, 
de nu le mai culegi nici oscioarele. E-he ! ! Dădu cu 
cuşma „de podea, glasul i se frînse şi; smiorcăind, 
şonticăi spre uşă.. 

Afară era lumină şi gultai mare. Para focului 
colora ferestrele în galben, geamurile zBirntiau de 
cîntece 'voiniceşti, £ chiote şi şuierături. Ningea 
molcom. : 

Înăuntru, tăcerea apăsa îcă. Taul a căscat, 
altul a oftat, orăşeanul cel mustăcios îşi freca fu- 
rios obrajii nerași, şi barba ţepoasă, ca de sirmă, 
hîrşciia metalic. Innokentisvna ştergea vasele, să- 
getată în răstimpuri, de un sughiț icnit — că un 
cârâit de găină speriată — care îi repezea nasul 
în Sus. 

Reapăru flăcăul cu nagaica. 

— Zikov ! Tătucule ! Ca pe un părinte te rog! ! 
Ocroteşte-ne ! 

Se opri crăcănat în faţa comandantului. ș şi deo- 
dată bufni în genunchi înainte-i. 

— Mi-au prăpădit tot neamul... Pe surioara 
mea, un Pruncuşor, patru ani âvea numai... - 

— Bine, fosti Zikov. Scoală. . 

Flăcăul sări în picioare. Era că turbat. 

— E-eh! îşi triati cuşmaă jos și începu s-o 


seze în călciie, de parcă strivea 0 năpârcă, Bui 4 


îi fac! Le vărs imaţele... Numai să-mi pice în 
mină... O să curgă sîngele gtrlă... Dă-mi un cal, 
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Zikov ! Un cal...! Era ca o bombă în clipa ex- 
ploziei. Izbi uşa cu tocul cizmei şi buzni afară. 
Cineva îşi înghiți un chicorit. 

i i A în cel hal au adus norodul! mormăi 
Zikov jucindu-și sprincenele groase ca două aripi 
arcuite. Privirea îi înțepeni cruciș. 

În "odaie se făcu linişte de mormint. 

— Dimineaţa, cum o suna goarna — pe cai! 
Acum fiecare cuvint al lui Zikov suna ca o azbi- 
tură «de baros. Patru sotnii. Convoi Kle samare. 
Două mitraliere. Pînă la oraș sînt o sută douăzeci 
de verşte. Din zece în zece verste — pîndari şi 
pichete de legăură. Sotniile cinci și şase rămîn 
aici, în şa. lar sotniillor de acoperire treisprezece 
şi unsprezece, dinspre Biisk, să li se trimeată or- 
din „de la mine să stea lbinişor şi să nu atace pe 
nimeni pîn-nu le-oi da eu de veste. Că ăştia, cine 
ştie ce boroboață-s în stare să facă. 

Aici se sculă Klicikov și se propri țanţoș cu 
mţinile în şolduri. 

— Cine o să ducă Idetașamentul la oraș? 

— Chiar eu, aruncă scurt comandantul, trăgînd 
cu ochiul la nevastă-sa. 

— Eu, Cu. îl îngînă cu ciudă Innokentievna, 
izbind 0 pirnaie goală. Cum auzi de război, gata ! 
O să-ţi pierzi capul, mă omule. “Teama și tristețea 
îi adumbriră chipul uscățiv şi sever. 

— Laşcă doar nu-i prima dată, 'spuse Zikov 
cu o miloasă duioşie. 

Apoi se ridică în. picioare, îşi îndrepră trupul 
uriaș şi-şi aruncă cojocul pe umăr : 

— Ş-acum, hai la casa de rugăciuni. Care-i de 
lege veche, vine cu mine. 
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Ningea înainte cu fulgi mari, plăcut mirositori. 
Grohărau potolit porcii, fornăiau caii, şi “undeva 
sus, deasupra capetelor, răsuna trimbița-nnoptată 
a unui Cocoş. : 
că Dă-i nainte, zi-i colea ! 

Înc-o dată hop ş-aşa |... 


Cîntecul şi riseele ce se auzeau dinspre focul 
cel mare de la poartă păreau că sfișie și săndă- 
resc pica alb-gălbuie a nopţii. 

— Gata, băieţi ! îi potoli Zikov: Linişte! Ca- 
re-i de lege veche, hai cu mine la casa 'de rugă- 
ciuni ! 

- 

Rugăciunile se făceau în catul de jos. Tot acolo, 
într-o odăiță lipită de o coastă a casei trăia ratăl 
lui Zikov, starețul Varfolomei, păstorul - obştei 
kerjacilor. 

Înăuntru era întuneric să-ți bagi degetele în 


ochi. În afară de mirosul de tămiie şi de ceară 


curată plutea în aer un iz vag amărui de lacrimi 
şi suspine. Pitite prin colțurile tainice, oftaturile 
şi şoaptele rugilor aşteptau să prindă iar viață. 

Zikov scăpără din amnar și iată foculeţele lu- 
mînărilor clipind în întuneric ca niște licurici som- 
Noroși. 

Negri erau: pereţii afumaţi, negru era și aerul. 
Sclipiră mocnit coroniţele de argint ale străvechi- 


lor icoane. Ochii galbeni și vrişti ai lui Crist cu - 


sprîncene încruntate îl priviră drept în față. 


— Doamne Isuse Hristoase, 'miluieşte-ne pre . 
noi, şopti Zikov tulburat, oftînd din toate băie- 
rile. Pe urmă trecu în vârful picioarelor de-a lun- i 
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gul încăperii și deschise ușa odăiţei dintr-o latură. 
Părinte-taică... ai 

Bătrinul dormea, întins pe spate, cu miinale 
cruce ca mortul. (O barbă lată, căruntă, i se resfira 
pe piept. Lumînarea groasă, ce andea lîngă icoana 
din perete, fumega aruncînd pe qeasta pleșuvă a 
bărrinului reflexe tremurate. Pe iconostas — o 
carte groasă, cu încuietoare, iar într-un <olț, un 
coșciug, scobit dintr-un buştean 'de cedru. Pe capac, 
o cruce neagră cu opt vîrfuri. ă | 

Zâkov ciupi mucul feșulei şi cercetă cu luare- 
aminte chipul bătrânului. 

— Doarme. | 

Casa de rugăciuni se umpluse de lume. Mirosul 
acru de cojoace jilave se amesteca cu duhner de 
năduşeală şi ceapă. 

Şopotul şoaptelor creştea, şi capetele pletoase 
se înturnau -spre chila starețului. 3 

După un timp, ieși ide acolo Zikov cu o lumi- 
nare aprinsă în mînă. i 

— Părinţi şi frați ! zise el. Tătucu nu-i în apele 
lui şi se odihneşte. (Om săvârși rinduiala fără «el, 
preacinstiți soboreni, aşa cum ISCrIs Este. 

— Dă iisonul! răspunse întunericul. Să purce- 
dem cu credinţă și osîndie. Amin. i 

Împiedicîndu-se pe orbecăite unul de celălalt 
— ferestruicile se vedeau doar ca nişte pete mici, 
purpurii — kerjacii luară din cuie mătăniile de 
piele, aşternură niște covorașe mici cît palma pe 
care obișnuiau să le aşeze sub frunte cînd se pros- 
ternau în închinăciune şi îngenuncheară gravi şi 
solemni, fiecare la locul lui. 
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alocuri. Nasurile smiorcăiau a plins, lacrimile se 


rel at g 
prelingegu de-a lungul bărbilor. Și lui Zikov i se 
țoşase privirea sub ochii Mintuitorului, car 
se uita la el cu tristeţe. Sr o 
„ — De câte trei ori i 
tre ori patruzeci de ori să zi 
si ei zeci de ori să zice 
picead „genunchii, Doamne miluiește... TI 
h riaşii implorau întunericul şi băteau mătănii 
e se zguduia dușumeaua de cedru. 


Cucernicele gifiieli, suspine şi vaiete fură | 


curmate 'de glasul puternic al lui Zikow : 
— Să ne rugăm, părinţi şi fraţi, din adincul 


inumii şi sufletului nostru, după credinţa noastră, | 
: Sei e 


precum rînduit-a Dumnezeu. 
— Amin. 


Îşi aşinti privirea s i | 
A aţinți privirea spre chipul sever al Mîntui- 
torului, își înălşă braşele, dădu capul pe spate k 


pletele-i negre fluturară. 
— O, preacinstite Mintuitorule, apărătorul ce- 


ci săraci și obidiţi. Aprinde focul mâniei în ini- 4 
mie noastre şi piară de sabia răzbunătoare pre- 
oţii nikonieni — fumători ide tutun, şi toate pu- Î 


terile sazanei. Să ne unim dreapta noastră credinţă, 
s-o păstrăm şi s-0 întărim neclintită. Precum și tu, 
ca = poat iar] 


A . calță . | 
Doamne Mântuitorule, ai izgonit cu biciul pe ne- 


guţători din templu, aşa Şi sabia noastră răzbună- 
re să treacă pe faţa pămîntului cu fum şi sînge. 
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Oytirea “ta credincioasă, oastea noastră, mintuieşte-o 
în vecii vecilor... 

_— Adhin.„. În vecii vecilor... Mintuieşte şi a- 
pără... ffeimăta aerul dospit de ofiraturi. 

Zikov se închină pînă la pămînt Mântuitorului, 
apoi se întoarse astfel încît sfeşnicul cel mare veni 
între El și mulțime, şi peste grămada capetelor 
plecate aruncă aceste vorbe : / 

— Şi acu, îără vin în faţa voastră şi vă cer 
să faceți legămint. Pornim la o treabă vajnică, 
oăstiă noastră sporeşte ca nisipul şi o Să avem 
multe de făcut. Jutaţi în fața sfintului chip să-mi 
daţi în orișice ascultare, că toate păcatele voastre 
lud-voi asupră-mi şi voi da socoteală pentru ele ! 
Jărăi să nu vă dedați la beţie... Juraţi să nu-i 
obijduiți pe sărmani, mai cu seamă femeile. Ju- 
Tăul 
O dară vui întunericul precum valul al nouălea : 

Să Jurăm... UI 

Plăcăruile luminărilor se plâcară strivite. 

— Jurăm. 

— Țurăm să stăm una, jurăm să apărăm drep- 
tătea, că un singur om, de-ar trebui să ne pier- 
dem şi viaţă: Jurăim... Jurăm cu toții ! 

— Jurăm... ICu toţii !... 

— Ş-acu, apropiăți-vă cu smerenie şi cu săru- 
tare. 


Cind încăperea se goli, Zikov stinse toate lu- 
minările şi porni prin întuneric aruncînd temător 
priviri furişe peste umăr, Parcă cineva dădea să-l 
prindă de poalele cojocului. Parcă simţea fi ceafă 
o răsuflare de gheață... Fiori reci îi furnicau prin 
şira spinării. 
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Deodată, o îndoială 


ina a Asan, dIICEOI 
rai şi-l clătină inima. 


„are mu greşesc ? 'Ales-am eu calea cea bună ? . 


u nu sînt astea mrejele ce mi le întinde cel vi- 
clean 2% ., 


Apoi, răsturnă not ce Simţea că-i umple sufletul 
şi strigă fără cuvânt, dar c 
poruncă : 
— Nu !'E chemarea lui Isus, 


i e chemarea noro- 
uilua. 


În curte, focurile abia 'mai licăreau, Bordeiele, 


temnicurile și codloanele ai inci unde se adăpos- 
teau de ger partizanii închipuiau un 
pădurea 'din jurul gospodăriei. Dintr-acolo se au- 
zeau semnalele fluierate ale sentinelelor și arar 
hămăitul dogit al unui cîine de pază. Sic 


7 


ov se aruncă în șa. Simţea nevoia să rătă- 

v . - y e u'A 
cească de unul singur. prin pădurea adormită între i 
Viaţă, 


munţii în care pierise parcă orice urmă de 
ca să rumege pe înidelete toate cele petrecute. În- 
demnă calul cu cravașa și se afundă fără drum în 
întunericul de smoală. .- 

Prin întunericul acela orb de smoală făceau ca- 
lea-ntoarsă cei doi orășeni — mustăciosul și flă- 
căiașul. Merseseră o wreme pe 'dibuire, pînă dă- 
dură de drumul mare ştiut ide ei 
foarte veseli. Că doar însuși Zikov 
le vină în ajutor. 

Starețul Varfolomei se trezise din somn şi. să- 
virşea rugăciunea din faptul zilei, închinîndu-se 
cu rivnă, ; 

Anna: Innokentievna, singură sub plapuma de 


iepure de cinci coți, plingea înăbușir, înghițindu-și 
lacmmile. 


şi acum erau 
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îi alungă tot. sîngele din 


u un glas tunător, de | 


briu lat în ş 


a făgăduit să 


. A 
nai | treilea cîntat al ; lor, cînd 
Tocmai stătuse al treilea cîntat al iri pasa 
se auzi uşa scîrțiind, și Zikov se înfățiş iu 
dlui său mată.” e îi, i i 
Mă Binecuvintează, părinte-taică. (În zori por 
Gaia Vanfolomei, un moşneag descărnat, A 
uros, alb 'de zor așa cum era îmbrăcat cu izmen 
i o cămășoaie pînă în genunchi, se așeză pe par, 
vîrându-şi cruciș palmele subsuoară. mat piei 
— Miinile-și sînt pline de sînge. Fra ineela 
dai 'pace, de ce nu mă laşi să mor în ti pb 
punse bărrinul cu o şoaptă slabă, dar pure ri 
ă ca să-i ocr 
— Braţul meu varsă sînge ca dea 
pe cei sărmani şi oropsiţi, ripostă cu convinger 
4 2 sata 
ul. Că aşa a poruncit Flristo a e him 
i: Tae ereticule ! Amuţeşte, îl aaa aprig 
AIE: , L st is 
bătrânul, ridicînd degetul ameninţător. ji 
Domnul : cel ce ridica-wva sabia, de sabie va pieri. 
Ai priceput ? : : ki 
ii NE se ştie ce ar fi spus acum „Hristos, luă 
mură Zikov abia stăpînindu-și furia ce-i 
o: ze et a 
tea în inimă. a e a 
Mătăhăia lingă uşă, ferindu-și privirea în iei 
inspre cosciugul ce mirosea puternic ar ; i 
— Nu-ţi fie cu supărare, taică, reluă el, îșă 
spune şi matale. De-o să stăm toţi smeriţi ca gi 
miei, când o să vie lupul, o să ne rupă pe toţ 9 
să abiitască rodul ostenelilor noastre, fa Si 
ite ă prăpă ă isăcile. 
ăsă ă să prăpădească pri . 
căsăpească vitele, o mg Sf 
i Vai Şi i! Ce-ai vrea matale, 
fi vai şi amar atunci! ai vrea mat F. 
tepi ph miinile în sin, să stăm și a zf 
cum sînt pâîrjolite şi măcelărite sate întregi ? na 
kov îşi duse miinile la piept şi se uita rugător | 
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geroase. Nămeţii albăstrii dor 
munților buluciţi lîngă rîu odihnea ua AS : Iri 
patru biserici, o cetate ca o jucărie pe curmătura 


chipul bătrinului. Gindeşte, taică ! Matale eşti bă- | 


tin; Și ochi-ţi văd m, 
Ş ] i ai - . 

ea d rog cir ca şi-n atitea alte dăţi: 
intează. Și eu mă perp ME ala 

catran de grea... .ptvoeleiei: Mi RR 
Si : 

Bătrînul îşi încruntă sprincenele moțate şi-l pi- 
roni cu 0 privire rece și nepăsătoare. Ochii lui 
cețoşi nu clipeau, gura i se icăscase. 
ți dis părut fiului că din ochii, din sprince- 
REG, in puţinele azi Ape ale bătrinului se 

lică ceva ca o boare albăstrie. Simri cum i 
g Mbăstrie. Simri cum i se 

palmele de groază, strigă cu glas Sugrumat : 

— Părinnte-taică ! n 

Un ji nestăvilit îl împinse spre bătrin 

— Piei, satano, nu mă ispiti e espinse bătri 

nul cu o mişcare stingac pă: gi pe ni 
îi de o XR tingace A reguli său sfarogit. 
De ci 1 ţi-am zis să pleci ? Eșu pli sânge 
cf a plec ști plin de sînge, 
Zikov se plecă adinc înai 
ikov se plecă adînc înaintea tatălui său și sp: 
AR e tatălui său și spuse 
— Rămii cu bine. 
leşi, călcind ca prin ceață. 


Capitolul II 


Luna suise tocmai în crucea nopţii 
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ai departe. (Dă-mi binecuvân- 


inima, ochi i se tulburară şi, pocnindu-şi 


malului abrupt —'un turn, un val de pămînt, porți 
ferecâte — străzi, ulicioare, ici-colo case de cără- 
midă având în faţă grădinițe despuiate ide vântul 
de octoiiibrie. Toate astea — sus. 

Ap6i coborai coasta prăvălatică a malului, spre 
uri loc msted ca în palină, unde se resfirau în voie, 
ca Într-iim sat, casele, căsuțele și cocioabele sără- 
cimii. 

Otășelul dormea somn alb de nea. Chiar şi paz- 
nicuil îmbrăca cu două cojoace cu miţele în afară 
moțăia ca de obicei în faţa casei unui negustor. 
Numai în piața pustie, lîngă o biserică sticlind 
în văpaia fantomatică, urla la lună un cîine de 
pripăs ori pbăte vreun lup. 
„Soimul orăşenilor era bintuit de neliniște. Şi 
în căse boiereşti, și în cocioabe se vălmăşeau vise 
sîngeroase : spânzurătorile, împuşcăturile ce răsu- 
naseră aici mai deunăzi, exploziile, bătăile clopo- 
tului ide alarmă, gemetele — toate acestea um- 
pleau de zvon şi vaier urechile la pîndă şi în 
somn. Un negustor bătrîn se nrezi brusc muiat în 
sudori şi-şi vârt mina sub pernă unde ţinea cheile : 

— Uf... Slavă Domnului. 

Um preot ţipă sfîşietor în somn ca sub jungher. 
Un ciubotar scuipă printre buze o Kdată cu salivă 
vorbe Îngăimate : 

— Uăde, unde? Dă-le la cap scîrbelor ! 

Ciinele urla mereu, paznicul bătea arar toaca, 
iar din tării priveghea noaptea o lună iece şi 
cheallă. 

Mai erau treze şi focurile ide la poarta cetății. 
Lângă ele, lupta cu somnul o mână de orășeni cu- 
rajoşi din bordeie şi cocioabe. Unii dormeau. Li- 
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pia anme, topoare, iar ceva mai încolo o. mi- 
tralieră rășchirată pironea cu arțag poarta închisă. 
i Ci e poartă era linişte : or fi murit? Or 
1 dormind ? Sau poare-și aşteaptă sfîrșitul ? Oa- 
ee nu ştiu e se petrece dincolo. Dar luna vede 
ARĂ EI, E de la focuri, căscaţi bine ochii 1“ 
a sa nu-l ture somnul, Vanka B. să 
j a Barda v; 
stea la taifas : i 
ra curia vime și schimbul. Ce-o fi zăbovind 
atita 1: Dă dea vreunul-o fugă mînă ; ă valdă 
gă pînă 
pi fugă pi acolo, să valdă 
"Nu-i răspunde nimeni. 
Vanka Barda îi zice înainte : pei dia 
„— Dacă nici de azi în trei zile n-o să vie par- . 
tizanii lui Zîkov, s-a zis cu moi... Un zimbet fri- 
cos îi tremură pe faţa pînă, vizită adîn i 
c r rită adînc - 
ciula 'de ciine. . EA ae catia zi e 
Sa Cum adică, n-0 să vină ?! hirtie un bărbos, - 
uitîndu-se pieziș spre valul de pămînt al cetăţii. 
ez Et pa ȘE nu l-au găsit pe Zikov 
acasă, că ăsta umblă peste tor, d i Ş 
. e nu-l pr. E 
iei Ș prinde 4 
> Dacă-i așa, n-o să vină. 
Piri Ştii, la o adică o şterg la cabana vânătoreas- - 
că din pădure. Mi-am pregătit acolo de toare: şi 
pesmeţi, şi carne, îşi continuă Barda litania. 
— Dar dacă re prinde Kolceak, ce te faci? | 
E E ia ste el că-s bolşevic! O să zic că-s. 
a | ș C> ) ț . v îsi r y 
e-ai lor... alb... Că doar nu-mi stă scris pe burtă 
cime sint. i 2 
— După cum văd, eşti di ii ăi deştepţi. 
Ne cum văd, eşti 'din proştii ăi deştepţi... 
zimbi cu şiretenie bărbosul. Deodată se ridică în- 
tr-un genunchi Și întinse gîtul: st, st! Se aude 
ceva dindărătul valului. i 2 a el 
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— Bă, nehaliților ! îi strigă Vanka pe-ai lui. 

- Vreo douăzeci de capete se ridicară smucit. 
— Scularea ! 
Dar se făcu iar tăcere. 

"Şi după răstimpul acela de tăcere, de pe val bu- 
bu o salvă. Vanka Barda căzu cu capul în foc. 
Paznicul de la poarta negustorului izbi cu furie 
toaca şi-şi zgîi ochii din care fugise tot somnul. 
Un bărbat năvăli afară dintr-o cocioabă şi trase 
în aer. Scirţiiră portițe, răbufniră cîteva împuşcă- 
turi, apoi altele. Un călăreț vrecu în goana mare. 
Chingle o zbughi spre rîu. 


— lar începe, monmăi posomorit Fiodor Petro- 
-vici Artamonov, funcționar la accize. 

Făcu lampa mică şi-şi lipi fruntea de geam, stri- 
vindu-şi de tot. nasul şi așa cîrn şi încrucișindu-și 
ochii duși în fundul capului. 

Casa cu etaj unde stătea în gazdă aparţinea bi- 
sericti. Deasupra lui locuia preotul. 

— Priu, scuipă el scârbit şi începu să se plimbe 
prin odaie. | 

Patul desfăcut, albăstrit de lumina bizară şi a- 
măgitoare a lunii, păru că se cutremură Ideodată, 
și lui Artamonov i se măzări că în așternut zace 
un mort cu ţeasta goală, ca şi a lui. 

— Mai dă-o dracului, bombăni Artamonov şi, 
scoțind din dulap o sticlă de rachiu alb, îşi um- 
plu un pâhar. Silueta lui se reflecta vag în oglindă. 
— În sănătatea cîrmuitorului suprem, amiralul 
Kolceak, dracul să-l pieptene ! Artamonov făcu o 
reverență imaginii din oglindă; dădu paharul pe 
gît şi, suflnd zgomotos, bijbii după un mizilic. 
Găsi un cap de serumbie și începu să-l sugă. —E 
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albastru de tor! A pierit Rusia. Auzi! Câr-mui- 
tor... Ofițeraşii sînt miște lichele beţive, caracude, 
ce mai, medită cu glas tare Fiodor Petrovici, sub- 
liniindu-și cuvintele cu gesturi zvicnite și colțu- 
roase de fantoşă. Ochii-i ardeau. Îşi netezi barba 
mare, neagră, şi continuă : halal disciplină... Fir-ar 
să fie de zicăloși ! Înainte să fi văzut disciplină !... 
Şi-apoi, ce, asta-i autoritate ? Au lăsat oraşul în 
grija sfinților, nu tu trupe, nu tu ordine. De cinci 
ori a trecut ide la unii la ralții. Ba năvăleşte nu 
ştiu ce bandă, ba scîrbele astea de bolşevici ies din 
nu ştiu ce cotloane. Iar sîngele iurge, pușcăriile 
gem... Poftim de mai munceşte... 

Afară, împuşcăturile se întețeau. Pe strădă aler- 
gau oameni — forme negre pe albastrul zăpezii, 
Auzi paşi deasupra capului. S-a trezit popa. 


— Încumetă-te de încasează Idările în vremu- - 
rile astea. Dar ei, nimic! Dările sau ștreangul. 


O bătaie în uşă. 
— Intră! 
Apăru preotul la care stătea în gazdă, un băr- 


bar lăpos, cu ochii ctrpiţi de somn, mici ca ide porc - 


și încălțat cu pislari de casă. 


— Se trage, nu glumă, Fiodor Petrovici. Te 
apucă groaza. Fă-ţi pomană și urcă pînă la noi. 

— Îi foanfecă pe bolșevici, spuse Artâmonov. 
Nu puteai şti dacă se bucura ori îi era ciudă. Cinci - 


zile mari și late — atita le-a fost domnia. Şi apoi, 
ce, ăştia sînt bolşevici? Ași! Nişte lichele, nişte 
huligani... 


— Cică au vriimis-după Zikov, spuse preotul. 
— Ei şi ? Nu poate să cînmuiască Zikov în lo-. 


cul lor. E o fiară de pradă. Art! 
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— Şi se mai spune că se apropie trupe re ulate 
de-ale roşilor. Ehei, nu-l văd bine pi Kolceak. 
Doamne, Dumnezeule ! Glasul preotului era, sfios 
şi tremurat. Mi-e frică de Zikov. El duşmăneşte 
biserica pOaBtră. 5 ; cd 

— Zikov? Şi încă cum! A făcut şi puşcărie 
pentru Dumnezeul lor, al kerjacilor. Artamonov 
îşi umpluse pe orbecăite pipa şi începu să pufăie. 

— Eh, viaţă, viaţă, legată cu aţă, suspină pre- 
otul. Hai zău, Fiodor Petrovici, vino sus. Coana 
preoteasă tremură de frică. i Arbori 

În timp ce urcau pe Întuneric scara interioară, 
Artamonov spunea cu vocea lui de bas: 20 

— E şi cazul să te temi wle Zikov, părinte. 
Că doar cine altul dacă nu voi, preoțimea, aţi or- 
ganizat legiunile pogromiste „Sfinta cruce” ? Și 
la ce bun ? Ca să-i omoriți chiar pe mujicii voştri 

voslavnici. „li 
ra S-avem iertare! Numai pe cei bolşevizaţi, 
potrivnici autorităţii cîrmuitorului Suprem. 

— Ce wrei dacă mujicilor li-e urit dîrmuitorul 
ăsta suprem, precum şanpele cel rău, o cam încurcă 
Artamonov. si A i 

— Să ui de la mine că dacă n-o să fie strivită 
liota asta roșie, răzmeriţa o să scalde-n singe toată 

ara, zi crai 
' — Bine, dar asta nu-i treabă ide preot. După 
denunurile dumirale au fost spinzuraţi cinci 1nşi. 
Se poate, părinte Piotr? ta Şi 
— tbasă, Fiodor Petrovici ; fiecare iubeşte Rusia 
în felul lui, monmăi supărat preotul, 'deschizind 
ușa apartamentului său luminat. a 

Dimineaţa, steagul roşu nou-nouţ și bine-afipt, 
care nu fluturase decît cinci zile, a fost smuls de 
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pe clădirea primăriei, şi în (locul lui l-au ridicat 
pe_cel vechi, ponosit, alb-roşu-albastru. - 
În aceeaşi dimineață, vrei sotnii de partizani: s-au 
îndreptat spre oraş. 
Zikov călărea un cal negru, sirep, cu coama bo- 
gată. Tot negre îi erau și gindurile. 


Capitolul III 


Partizanii lui Zâkov calcă pentru 
întiia oară prin aceste meleaguri, dar localnicii îi 
ştiu de mult şi pretutindeni îi întîmpină cu cinstire. 

Se inserase de-a binelea cînd avangarda ceri 
mentului obosit intră într-un sat. 

În piaţa din faţa bisenicii de lemn s-au aprins 
focuri. Sătenii tăiau de bunăvoie oi, găini, gâşte, 
purcei şi le duceau plocon (la cazanele oaspeţilor. 

— De v-a supărat careva să-mi „spuneţi, îi 1s- 
codea Zikov pe ţăranii strînși roată în jurul lui. 
Popa nu vă obijduiește ? 

— Stepan Varfolomeici, tătucă !... Cu popa al 
nostru, părintele Serghii, n-avem nimic. Da cu 
guvernu aista siberian nu mai e de trăit. Recrută- 


rile se ţin lanţ, de-au pustiit satul de flăcăi şi băr- 


baţi, dar-ar ciuma în oasele lui ide guvern! Și 
cînd se nimereşte pe aici vreun detaşament de-al 
lor, dă-le de toate. N-ai, te snopesc cu nagairile, 
şi «de-ncerci să cârteşti, ştreangul ze aşteaptă... Uite 
aşa, măi frate. Sau draco-sobakii ăștia... 
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— Da, ştiu. 

— În toamnă, draco- sobakii uite chiar pe turla 
asta au pus două mitraliere ca să bage spauma în 
inimă. Și cîte fete şi neveste n-au batjocorit !... Of, 


of. 

— Ceho-sobaki, de bine, de rău s-au mai po- 
tolit, dar mandiarii... mamă, ce fiare... Şi mai sînt 
Şi cazacii ăia de pe Irţiş... 

— "Toţi se scaldă într-o apă. 

Zikov şedea lîngă (foc, pe cioltar, rezemat cu 
cotul de o şa cu lferecătură de argint. Ridică capul 
şi privi printre gene crucea de pe clopotniță. | 

— Da popa mu vă „obijduieşte ? stărui el, şi 
ochii i se rotunjiră amenințător. 

— Nu. De la el n-am avut obidă. Auzi, ţi-e 
fi trebuind fin și ovăz pentru cai? Apăi dă-ă- 
ămiț 

— Sramnih ! strigă Zikov. Am o vorbă cu 
tine. 

Un bărbat cu barba roşie, care tocmai înfuleca 
lîngă focul de alături, aruncă lingura și veni în- 
tr-un suflet. 

— Vezi casa de colo? Îi a unui negustor. Îi 
zice Vaghin. iDu-te cu cîțiva oameni şi (fă rost de 
nutreţ. Trebuie să hrănim caii. 

Mujicii se priviră înveseliți. 

— Aşa da... Înţeleaptă vorbă... 

— Ei! Care a mântuit cu demincatul ? strigă 
Zikov sculindu-se în picioare. la topoare şi suie 
în turlă... Să-mi tăiați grinzile din partea de sus. 

Ţăranii fură uluiţi. 

— ICe-ţi veni? (Îți stă-n drum turla asta ? 

— Aşa trebuaeşte. 
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Scînidurile piriiră şi iincepură să cadă cu trosnet. 
Puştimea le căra spre focuri. 'O fetiță, Akulka, se 
înțepase la mînă cu un cui şi acum își lingea râna 
sîngerîndă. 

— Îi mai bine cu ferăstrăul ! se auziră glasuri. 
Silanri, ia dă o fugă... 

Dintr-o casă izbucni afară un bătrînel cu înfă- 
țişare ide vrăjitor şi se repezi la Zikov : 

— Mă tuicălosule, de ce dărimi lăcaşul Domnu- 
hu ? Cine sinteți 'voi, nemernicilor ? 

Bătrinelul bătea din picioare şi-şi bițiia ttrsoaga 
de barbă ca un ţap în călduri. 

'Ciţiva țărani săriră să-l tragă la o parte. 

— Pleacă de aici, moș Nazar. Să nu-ţi pice 
vrun lemn în cap ! 

Așa cum uliul își înfige clonţul în pradă, se îm- 
plinta fierul topoarelor în lemnul tare. 

— Clopotele... Ar trebui să le scoată, c-o să se 
zobească. 

— “Nu, că zăpada-i moale. 

— Ba tot o să crăpe. 

Zikov prinse cu urechea vorbele astea. : 

— Clopotele voastre nu-l slăvesc pe Domnul, 
ci-l hulesc, rosu el tare. Popii au 'spurcat drumul 
ce duce în împărăția cerurilor. Vai vouă pe lumea 
cealaltă... Fără veste îi căşună un necaz pe €l în- 
suşi şi, ca să scape de simțămintul acela neplăcut, 
strigă la cei din turlă: stai cu topoarele! Apoi 
urcă repede scara şi lovi cu palma clopotul cel mai 
mare : cît 0 trage? 

— Vo treizeci de puduri. . 

— Bun, făcu Zikov şi se băgă sub clopot. Scoat 
penele ! 

Buza clopotului se rezema pe umerii lui. 
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Cineva bocăni icnind cu ciocanul. Se auzi zgo- 
mu 77 Se al PNI ele 
mot de fier izbit în fier. | pe 

— la seama, Zikove, ca te dehuleşte !... O sa 
ze ideşele... IO să ţi 'se rupă praporele. 

— Dă-i înainte... EI Adi, SR 

Marginile clopotului se împlintară în carnea lui 
Zikov ca în lut. Picioarele îi resăriră, apoi se 1n- 

ă şi se făcură fontă. 
cordară şi se făcură ca de 1 Ş tii 
— Du-mă pîn'la parmaclic! Nu văd, Rimie, ! 
hozcăi el abia reuşind să-și dezlipească tălpi e de 
duşumeaua ce se încovoiase sub aceaştă greutate. 

— Fereşte ! (Clopotul. se săltă în lăboaiele lui 
puternice, bălăngăni o dată scurt şi, năuc, se ros 
togoli într-un nămete. AA 
E. auzi răsuflarea sacadată şi şuerătoare a lui 
Zikoy. O răsuflare la fel de zgomotoasă scâpă 
din toate piapturile. ara 

n Aşta zic şi eu putere... Dat dracului... 
se minunau Oamenii. 

Lui Zikov îi dee sîngele pe nas; vinele de 4 
tâmple şi de pe grumaz 1 se umflară. mă zăpadă 
în căuşul palmelor şi se frecă pe obrazul aprins 
de năvala sângelui. : = , 

Topoarele începură să bază. Aşchii pepsi 

ărțile, săli aer. 
zburau În toate părțile, săltind ca broaşte e în î., 
Ciţiva ţărani se căzneau să scoată clopotul Cur 

Zikov ajunse iar în mijlocul gloatei. - 

.— Fringhie ! porunci el. Leagă pime |: ar, sd 

Preotul începu să strige ceva din rare Ma 
mulți bărbaţi săriră şi-l sfătuiră să tacă Gin gură, 
dar babele îi ţineau isonul ocărînd scîrnav şi ame- 
ninţind cu toiegele. 
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— Dar cu popa cum e, fraților? stărui Zikov 


scuipînd vorbele printre dinţii încleştaţi. Albul 
ochilor îi zvicni înspre popă ca o limbă veninoasă 
de şarpe. Spuneţi drept, deschis. 

Oamenii tăceau. 

— Ei, care mai e în turlă? Dă-te jos !... Adă 

caii. 
De cele două capete ale funiei fură legaţi cîte 
zece cai. Bărbaţii, sar în urma lor ŞI puştii, apu- 
cară zdravăn ide frînghie și încremeniră cu trupu- 
rile, încondate, povirnite înainte. Părea că două 
miriapode uriaşe se prinseseră cu ventuzele pi- 
cioarelor în zăpada albă, bătută şi răscolită. 

— Gata? 

— Dă-i drumul ! 

— Hei, rup, izbucniră strigăre în jur. Unii bă- 
teau cruci iuți şi mărunte. Caii sforăiră opintit sub 
arsura nagaicelor. Se auzi un pîriit ca de oase 
frânte, vîrful clopotniţei se clătină şi, înseilînd -o 
diră cu crucea pe cerul înstelat, se prăbuși Într-un 
nor «de praf şi zăpadă. (Caii şi oamenii căzură în 


nas. Risete, hăulituri, zbînțuiala şivlită a puștimii. 
Moş Nazar se furişă pe la spate şi-l lovi pe Zi-. 


kov cu toiagul în cap. 
— Na! Antihirţule ! Na 
Zâkov se întoarse repede. 
— Mă, „da nerod mai eşti ! îl repezi el pe moş- 
neag potrivindu-și cușma. Ai uitat că -pe 'clopot- 


... 


niţa asta au pus mitraliere ca să tragă în voi? Ai 


uitat ? 
1 4 d y - d ? .. 
Fulgerar de căutătura cruntă a ochilor cenușii, 
moșul s-a tras speriat îndărăt, de parcă l-ar fi 
văzut pe necuratul. 
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— Hau, hau, hau!!! lătră el zălud. Huo, javră 
kerjăcească... Urmărit de hohotele mulțimii, se 'de- 
părtă umil şi gtrbov şi se topi într-o ulicioară. 


Focurile pălălăiau. Lumina unui foc mare înve- 
selea inimile. Deasupra lor aerul fremăta şi o dată 
cu el părea că freamătă casele, cerul, oamenii. 

În casa popii lumina s-a stins. Dinspre poartă 
se auzea zăpăitul spart al bătrinului dulău popesc. 
Prin satul luminat de focuri se plimbau fete și 
neveste schimbind glume şi ocheade cu partizanii 
şi pofitindu-i cu alune de cedru. 

— Ia, neicuşorule, să-ți ţină de urât. 

Puștii cercetau armele, tobele și sulițele în formă 
de șepoaie ale partizanilor. În jurul mitralierelor 
se îmbulzea multă lume. 

— Hei, strigă Zikov. Care-i starostele acilea ? 

Mai multe glasuri porniră galop prin sat. 

— Hei, Petrovan !... Unde-i Petrovan ?... Fă- 
te-n-coa, mă, că te strigă Zikov... Hai, mişcă! 

Din mulţimea bulucită în jurul mitralierelor s-a 
desprins un bărbat la vreo patruzeci de ani. Scă- 
părînd din coate şi suflindu-şi masul din 'mers, 
fugi la Zikov. Lumea — după el. 

— Sînt Petrovan Reabţov, starostele. Poruncă... 
Omul se descoperi şi-l privi pe Zikov drept în 
ochi. 

— Uite ce-i. Eu în toate satele rinduiesc potri- 
veală dreaptă, spuse Zikov așa fel ca să audă 1ot 
poporul. Să nu văd că unu-i bogătan, iar altul — 
sărac lipit. O să fac şi la voi da fel. Chiar de-e 

i cu bănat cuiva, atita pagubă. Vreau să dom- 
nească pe pămînt sfînta dreptate. Asta mi-e voia 
şi să n-avem vorbe. S-a auzit? Ş-acu, staroste, 
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A APEI pi 


careci sărăntoc să treacă la stinga, şi care-i bogat, 


la dreapta. Sramnih, ai de grijă. Mă întorc numai- 
decît ! Adă-mi calul ! gi 
Sări în şa — calul se clătină sub greutatea lui — 
şi porni să controleze posturile de pază așezate 
la drum afară din sat. j 
— (Ei, samtimele ! (Cască bine ochii! striga el. 
în răstimpuri amenințind cu cravașa. -Ș 
În mwremea asta mujicii se stropşeau, se înjurau 


şi se scuipau între ei. Cineva îl urăgea pe Parfion . 


din partea sărăcimii spre cea a bogaţilor. Pe unul 


Aristarhov nu-l lăsau să plece de la bogaţi la să- | 


raci. În grupul din stinga un zdrențăros fonfăia 
într-una : | 


— Să nu mă uitaţi pe mine, domni partizani. 


Stăm nouă suflete într-o cotineață, de n-are loc. 

A. N . A Lă AYĂ i A de A N 4 
un cine să-şi întindă coada. Atât «e Strimră. 
Am onoarea a vă ruga să fac schimb cu Taraka- 
nov, că are casă mare cu tindă, iar familia —. 
trei inși cu el cu tot. Pe cînd izba mea, de-ar vrea, | 
să 'zicem, un câine... 


— "Tu eşti ctine, mă. Na-ţi-o bună! Eu în izba. 


ta ! Să hrănesc păduchii !... Ă 
Au venit şi câteva muieri. Mitraliere li-s gurile, 
clești mâinile și muştarniţe inimile. f. 
Strigătele nu mai conteneau. A j 
— Dar tm câți cai ai, mă? Şi ctre vaci? Căi 
douăştrei ai avut. Ş 
— Au fost, da s-au dus. Le-o luat statul. Dacă. 
a rămas vreo douășpe. N 
— Douăşpe, ai? Şi eu ce să fac, mă, să mulg 
miţa ? PE 
— Mă fraşilor, zic să-l subțiem pe popă, că. 
prea a prins osînză. 4 
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— Ăla câți cai are ? Patru. (Gata. Doi lui Vasili 
și doi lu golăneţul ăsta. Dar tot degeaba, că-i bea 
netrebnicul. 

— “Cine, eu ? la vezi, că acuşi îţi zic una. 

— Da popa cu ce rămîne ? 

— Cu dulăul, cu ce vrei să rămiie ? 

— Aşa nu se poate, oameni buni, ţipau temeile. 

— Că mult îmi pasă mie de Zikov... Cine-i el, 
mă rog? Puu! 

— Stai că se-ntoarce acuși şi-ţi spune el cine-i. 

Se întoarse Zikov. 

— E, cum merge ? la ascultă, fraţilor, încaltea 
voi înide voi să nu vă năpăstuiți. 

Scundacul cel zdrențăros, 'de-i curgeau peticele, 
se apucă să bată nemenele în fața calului negru. 

— Stepan  Varfolomeici ! Matale, carele eşti 
mai mare, fă-ți pomană și mută-mă la cioclovina 
aia de Tarakanov, iar pe dînsul la mine. Am o 
cotineaţă, că dacă intră un ctine acolo, n-are cum 
să-ntindă coada. 

Zikov îl săgetă cu o privire furioasă. 

— Nu-i nimic. Adă javra-ncoa să-i tai coada. 
Că prea o are lungă. 

Oamenii făcură haz. 

— Ai auzit, bă păduche ? Bine zici, Zikove! E 
un pierde-vară. 

— Şi acum, am prea multe de făcut ca să-mi 
pierd vremea cu voi şi să umblu din casă în casă, 
rosti Zikov, stringînd friul. Pînă una-alta, faceţi 
împărțeala a vite... Întocmiţi liste, sfătuiți-vă voi 
intre voi, faceți icislă... Cât despre case, cind o să 
mă întăresc cum trebuie şi o să apucăm zile liniş- 
tite, o să înălțăm case noi în toată Siberia. Că pă- 
dure e, slavă Domnului ! Ascute-ţi securea şi do- 
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boară. Vom construi cu toţi laolaltă toată obştea 
şi, băgaţi de seamă, la întoarcere trec să văd ce-aţi . 
făcut. Nu cumva să-mi umwblaţi cu şoalda! Hei, | 


Ermakov ! 


La căderea nopţii s-a aşternut liniştea. O lună 


palidă lumina taigaua, şi munţii se învăluiau în 
ceaţă. 
Partizanii se împrăștiară prin case, dar mulţi ră- 
praş P 


v A Isla . . vy .. y . ve. 
maseră lîngă focuri. Înveliră caii cu pături, căci . 


gerul le încărunţise genele, cozile şi coamele. 


Zikov cu șase soți de-ai lui s-a dus să doarmă 


la un ţăran cuprins, pe nuine Filat. 


— Cu ce ne ospătez ? întrebă gazda. Ceai obiş- 


nuieşti ? 


— Da, măcar că kerjacul n-are voie. M- am pă- 


cătoșit, mă frate. 
— Ei, nevastă! pune samovarul şi adă oaspe- 


ților ciorbă de peşte. Am prins niște lostriţă, să. 
ve lingi pe degete, mu alia. <A] 

Oamenii au înfulecar cu pohă ȘI au închinat | 
cîte un pahar de votcă. Cit a stăruit gazda să mai 


bea unul n-au wrut. Nu se cade! 


— Feciorul meu îi dizertir, spuse la un moment, 
dat Filat. Vrea să se bage la tine. Garaska, ia ieși 


la lumină, să te vadă dumnealui. 


Un flăcău voinic, buzar şi cu umeri povirniți,. 
A i ARO a y €, 2 i N . A „N 
se înfățişă înaintea lui Zikov şi spuse scănpinin-. 


du-se la ceafă : 


— Apăi... aș voi să te slujesc cu rivnă... Ruşii 


nat, tuși în pumn. 
— Nu pe mine, ci poporul, îl îndreptă Zikovi 
Foarte bine. Mă bucur. Ai cal? 
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— O să dăm doi cai, se amestecă în vorbă ta- 
tăl. Mai are şi o puşcă bună. Mericană. Și tor 
ichipamentul. Le-a ştenpelit de pe front. 

Pînă să tenmine ceaiul, au mai venit: să se 
inscrie patru inși cu cai şi cu puşti. 

— De: nu i-om căsăpi noi, o să ne facă ei de 
petrecanie, îi asmuţi un țăran vîrtos care stătea în 
ușă. 

Se adunase multă lume. Și oameni, și muieri. 
Zikov, între oamenii lui și gazde, şedea masiv la 
masă, cu un cap mai înalt decir toți. Părul lui 
negru, tuns rotund, la fel de lung pe frunte şi la 
ceafă, era pieptănat lins. De sub barba-i neagră, 
stufoasă, şerpuia pe cămaşa neagră lanţul de ar- 
gint al ceasului. Femeile îl mincau din ochi. Mi- 
cuța Akulka, mezina lui Filat, stătea lingă cup- 
tor, răsucindu-se în fel şi chip și întinzind gitul 
ca să vadă mai bine. Minuţa-i rănită era banda- 
jată cu o cârpă. 

Uinîndu-se mereu la nenea ăla voinic Și oacheş, 
fetița tot şoptea ceva. Apoi se furişă încovoiată 
ie: cufăraşul în care-şi avea lu icrușoarele, scoase 

e acolo o acadea î în înveliş cu ciucuri — comoara 
ei! — o vâri În palma lui Zikov şi ţiști ! dispăru 
atit de repede în grupul femeilor, de-i scăpărară 
călcîiele. Casa se cutremură de rîs. 

Zăpăcit, Zîkov răsuci bomboana între degete, 
apoi dlătină 'din cap şi zîmbi. 

— Mulţumesc, fetico... Cind se-i face mare, am 
să-ți găsesc eu un mire pe cinste, spuse el ascun- 

zînid darul în buzunar. 

Iar Akulka, ridicîndu-şi cămășuța de a se văzu 
poponeaţa goală, se cățără iute pe cuptor, la ma- 
ma-mare. 


. 
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te Se aa 


trebă : ă : 

— Spune, Zikov, ai mulţi oameni ? sl 

— Două mii aproape. 

— Şi mai toți kerjaci de-ai tăi? 

— Ba nu. Am şi cealdoni 1, şi soldați fugiţi de 
la oaste. Mai sînt şi idestui dintr-ăi de la ocnă, 
hoți şi 'vagabonzi, iar kerjaci să ştii că nu-s așa 
mulți. 

— Şi kerjaci din Plotişce ? 

— Plotbişce ? Nu cred. Da unde vine asta, că 
n-am auzit ? 

— Îs aici din astă-primăvară, băjenăriţi din nu 


şuiu ce sat de-al lor, care, cică, a fost făcut una cu 
pămîntul. S-au aşezat într-o vale pustie cale de . 


cincisprezece verste de aici. Auzii că-i vorba să 
bage plugurile în şelină. 
— Trebuie să mă reped pînă acolo, hotări Zi- 
kov și începu să se limbrace. 
— Unde pleci noaptea ?... Culcă-te ! 


— Nu-i nimic. O să dorm acolo. Spune fecio- - 
rului dumitale să înşeueze la iuțeală doi cai. Ştie i 


drumul. 

Lui Zikov îi dădeau ochii în gene, dar cu un 
efort ide voință reuşi să alunge somnul. În faţa bă- 
trînelor icoane pilpiia o candelă. Cei şase ortaci 


ai lui idormeau pe jos claie peste grămadă. După ce . 
ieși gazda, Zikov închise ușa şi-l ridică de umeri i 


pe roşcovan. 


— Ascultă bine, Sramnth. Ci trezește-te odată, 
omule ! Ce ţi-ai belit gogoașele la mine ? Eu sînt. 


1 Cealdoni — ţărani neaoși siberieni (n. a.). 
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Cînd să se ducă la culcare, stăpînul casei în- 


Uite ce este... se gindi câteva clipe și urmă. Mîine 
pleci la oraş. Porneşti înainte de se crapă de ziuă. 
Nu te oprești nicăieri : schimbi calul și mergi mai 
departe așa ca spre seară să-mi fii acolo. Isco- 
deşte, 'descoase, bagă-ți nasul peste tot. Pe cîte 
unii să-i iei la ochi. Dar ştii, treaba asta trebuie 
făcută cu cap. : 

Apoi îl sculă pe unul răbultoc, ciupit de vărsat 
și cu barbă neagră, înspicată. Acesta se deşteptă 
cât ai 'clipi, sări ca ars pe cojocul ce-i ţinea loc 
de aşternut şi se propti solid pe picioarele-i cră- 
cănate, de ziceai că-i o buturugă cu rădăcinile în- 
fipte în pămînt. Frunnea şi ochii îi dispăreau sub 
hălăciuga de păr. 

— la aminte, Juk. Miine o să conduci tu deta- 
şamentull. Ai priceput? O să vă ajung din urmă. 

Juk asculta respectuos şi dădea din cap. 

Intră Garaska şi strigă. 

— Gata caii. Să iau şi pușca ? 

— Nu strică. 

Era pe la unsprezece. Luna se cocoțase sus de 
tot, Poarta scîrții, lăsînidu-i să treacă pe cei doi 
călăreți. 

O luară de-a lungul satului. Santinelele înar- 
mate umblau de colo-colo în jurul focurilor ca să 
nu le fure somnul. Erau îmbrăcate cu bunde şi pîs- 
lari. Ultimul foc de veghe ardea lîngă poarta unei 
case răznite de sat şi aciuată [la poalele unor stinci 
învelite de pădure. La căldura flăcărilor dormeau 
Patru inşi. Al cincilea care era de santinelă şedea 
ghemuit, cu arma în mînă, pe o şa în preajma ffo- 
cului şi sforăia de zor. Trecînd pe lîngă el, Zikov 
îl înhășă de guler, îl ridică şi-l aruncă într-un tro- 
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ian, 'apoi se depărtă fără să întoarcă privirea. Ga- 
raska se prăpădea de rîs. 


-— Uite c-a sărit în picioare... ha, ha, ha... lar 


o picat... Acum a dus arma la ochi. Trage! 

Glonțul trecu ţiuind chiar lîngă capul lui Zi- 
kov, şi detunătuna 'deşteptă munţii. -Zikov se în- 
toarse ca vintul. La vederea lui, şi ceilalți patru. 
săriră în picioare. 

— În cine tragi, bă? răcni el la santinelă. 

Acesta, un flăcău zbanghiu, îl privi pieziş şi tot 
scuturînidu-se de omăt, mirii : 

— În dracu ! În ăl de zvirle oamenii în zăpadă. 

Zikov scoase pistolul şi-l dobori cu un glonţ în 
frunte. d 

Învolburînd troienele şi chiuind sălbatec, veneau 
dinspre sat în goană nebună cîțiva călăreți. 

— Următorul treci la post! porunci răspicat 
Zikov şi-şi văzu de drum. 

Pe Garaska îl apucă un tremur şi-i clănțăniră 
dinții în gură. - 


O luară pe hățaşurile fiarelor, urcară coaste de Ş 


munţi, coborîră în văi şi încă înainte ca Elanul 
să-și plece spre pămînt coama de stele, cei doi 
călăreţi ajunseră în sălașul kerjacilor, care, așa 
cum era înghesuit într-o strungă, părea un purice 
pitit în sîn. : 

— Piru! făcu Garaska. Acilea-i. 

Din cotețe şi de sub hambar se repeziră la ei. 


cîțiva dulăi. Fricosul 'de Garaska ridică o jordie dei. 


jos. Zikov se duse întins la ușe și bătu. Garaska 


învîrtea mereu jordia și nu știa unde să se pi- 


tească «de haita întăritată. ă 
În casă se auzi vorbă și se aprinse o lumâniţă. 
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— Doamne Isuse Cristoase, milueşte-ne pe noi, 
rosti Zikov. 

— Amin. | 

Le deschise un om bărbos, înalt şi uscățiv. 

— Vă rog să poftiți... Da cine sînteți dumnea- 
voastră, dragi oaspeţi ? 

Înăuntru era zăpuşeală. Căsuţa înjghebară în 
pripă era plină de oameni. Toţi dormeau pe jos. 
Din cînd în cînd, câte o căpăţină ciufulită se ridica 
de pe căpătii, clipea cu ochii lipiţi de somn şi că- 
dea la loc. 


Capitolul IV 


Dimineaţa, sub comanda lui Juk, 
detașamentul porni mai departe. În loc să apuce 
pe drumul mare, o luară de-a dreptul prin munți, 
tăind prin trecători, zănoage şi prin văile înguste 
ale pîraielor. Pămiîntenii străvechi ai acestor ți- 
nuturi, puţini la număr, parte au căzut victimă în 
timpul răzmeriţei, parte și-au luat lumea în cap; 
iar cei rămași s-au pitit pe undeva prin vecinătăţi, 
în coclauri tainice, unde cu mare anevoie se pu- 
tea ajunge. 

Munţi, taiga, troiene, pustietăți unde hălăduiau 
în voie vinturi sălbatice. Numai arar se vedea în 
depărtare cîte o gospodărie, ori un cătun. 

În dimineaţa aceea, în căsuţa mică s-au adunat 
kerjacii pe care apucaseră să-i vestească pe la fer- 
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-mele din împrejurimi. Răsuflările [i se tăiau ide ae- 
le propuse să ţină sfat. 


rul înăbușitor, şi 
afară. 


leşiră, petrecuţi de chipuri] 
toare ale fetelor și nevestelor. 
cul în cuptor şi acum găteau 


mare. 
Rămas singur cu 
le toarne la snoave. 


— Să vă aduc n 


Numai să vină vre 


fierbea în vine. Dar e 


cului. Şi nimic nu 
găvane de linguri. 


Zikov 


e rumene și zimbi- . 


Muierile făcură fo- 


ve Ș 
ssporovăind cu glas 


femeile, Garaska s-a apucat să 
Femeile rideau. 


iscai ovăz ? Ori fin ? Bucuros. 


una să-mi arate «de unde. 
Tot “trupul lui'Garaska era o vilvătaie, singele-i 


ra acolo o babă dată dra- 


scăpa ochilor ei mari ca două 


Kerjacii se afundară în codru şi aici, într-un loc 


unde se tăia pădure, 


doborâte. Aprinseră 


zească, ci ca să-şi mai 
era îmbrăcat cu un ca 
Să . E 1 y 

căptușit cu blană de v 


ițit de după creste, 


vănoase ale kerjacilor, 
tece. Briul roșu al lui 


un foc nu 


riu-aprins cum e jăratecul. 
— Au ide ce, părinți şi fraţi, n-a dat nici: unul 
pe acasă ? începu Zikov. Des- 
pre asta vreau să ne sfătuim cu voi. 
— N-a. dar nime, pentru că ne tăinuim de frică. 


din 'voi pe la mine 


— Că noi, drăguță, 


se aşezară pe nrunchiurile 
atit ca să se încăl- 
înveselească inimile. Zikov 4 
ftan lung de postav negru 
ulpe. Soarele târziu, iernâtic,: 
rumeni pinii şi chipurile bolo- 
unele bărboase, altele spîna- 
Zikov deveni de- un sînge- 


sîntem băjenari, ne-am pri-. 


pășit p-acilea, îl lămuri un bătrin alb de tot, dar 


cu glas tînăr, cocoţat pe 


subțire, covoiat, iar 
ceau doi ochi negri. 


o buturugă. Nasu-i era 


pe ffaţa-i uscăţivă argintie lu- 


Kolceak a 
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1 e d i 
vrut să ne ia flă- 


SĂ 


căii la oaste, să-i trimeată la război, dar împo- 
triva cul să se războiască, al cui sînge să-l verse ? 
Tot al nostru. Acestea sînt de la necuratul. 

Moşul se înfăşură smucit în zăbun, îŞi roti pri- 
virea pe chipurile oamenilor, apoi se uită bănuitor 
la oaspete. „e 7, YA 

Zikov ruşi cu tile ȘI-ȘI aşeză mai, bine pe cap 
cușma pulfoasă. (Cu umerii uşor aduși şi pasul le- 
gănat umbla înainze și înapoi, învre foc şi kerjaci. 

— Da wt am fi venit noi la une, de nu ne 
opreau băirînii, izbucni un flăcău şi scuipă ţişnit 
în omăt. : 

— Pune-ţi frîu la limbă! îl repezi moşneagul 
coliliu, izbind cu cîrja într-un pin şi făcînd un 
gest de amenințare înspre tinerelul care amuţi în- 
dată. Azi, căzut-aţi în păcatul minciunii, miine o 
să vă apucaţi şi să duhăniţi. Aud dn Ă 

— Flăcăul ăsta a zis vorbă mare, îi tăie cuvîn- 
tul Zikov şi, după o scurtă tăcere, continuă. Cum- 
necum, vreau să-mi spuneţi limpede : ce hram 
purtaţi ? Numai de aia m-am și abătut pe aici. 
Zău dacă mint. i EP ka 

Aştepta cu mâinile încrucișate la piept, iscodind 
chipurile oamenilor. | 

— Nu vă cer să mă ajutaţi: am oameni destui. 
Și-or să vină. Dar răspundeţi-mi cu mîna pe inimă 
şi fără vicleşuguri : prieteni îmi sînteți ori duş- 
mani de moarte, sau poate nici una, nici alta ? 
Ceva îmi spune totuși că nu-mi sinteți duşmani. În 
glasul lui blânidețea se amesteca cu ameninţarea. 

Se făcu tăcere. Stinjenit, moşneagul coliliu cio- 
cănea cu toiagul în pin. Toate privirile, ţintă la 
el : erau nerăbdători să audă răspunsul. 
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Într-un tirziu, bătrînul îşi rezemă bărbia în cârjă 


şi grăi cu itrufie : 

— Ne întrebi, fiule, ce simțăminte avem pen- 
tru tine: dragoste întru Cristos ori ură diavo- 
lească ? Dar mai întîi să ne răspunzi tu: ce în- 
dreptăţire găseşti faptelor tale ? Faptele tale, fiule, 
sînt numai deșertăciuni. Ochii negri ai bătrinului 
erau răi și împungeau ca două wirfuri de sfredel. 

Zikov ofră şi se schimbă de pe un picior pe 
altul. 

— După cum văd, moş Simioane, matale ţii 
isonul lui tătîne-meu. Nu zic, s-ar putea ca în tre- 
burile sfinte voi să vedeţi mai bine. Dar în cele 
păminteşti sînteți orbi precum cârtița. Fost-ai un- 
deva? Văzut-ai altceva decît taigaua, munţii, 
cioturi și smârcuri ? lar eu am fost peste tot. Spui 


y 


că-mi sint miinile mînjite de sînge? Asta așa e. 


Dar inima mea nu este decît pentru norod. 
În mulțime — răsuflări gâfiite, freamăt, mMiș- 


care. iUn erete ce urmărea o pradă mijii ca un ful- . 


ger negru prin văzduhul geros. 


Zikov sări şi el pe o buturugă. Poalele lungi 


ale caftanului filfiiră. 
— Ei, ascultă toată lumea ! 
Tinerii făcură roată în jurul lui. Din nările fre- 
mătînde năvălea în aerul rece o răsuflare de foc. 
— Cine prigoneşte credința noastră străbună ? 
Țarul, arhiereul, popimea, negustorimea, tot so- 
iul de nacialnici şi de cinovnici. Așa-i ? 
— Aşa-i, aşa-i... Bine zici. 


— Bu-u-un. De aceea — dă-le la cap. Omoa- 


ră-i, pîrjoleşte-le capiştile. A bătut ceasul ! Tot pă- 


mântul e în flăcări ! Deschideţi ochii, destupaţi-vă 


urechile. Cine se simte în putere, să mă urmeze. . 
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Cu focul şi sabia reînvia-vom credinţa noastră 
întru duhul cel sfânt, întru Domnul cel adevărat. 
Care-i slab de înger, să se ascundă în pămînt ca 
rima. Eu unul, pe dușmani înfrunta-voi, piept la 
piept. Hai, grăieşte, Simioane, că văd că-ţi biţiie 
barba. E ta 
Moșneagul împunse aerul cu cîrja şi-şi împlîntă 
pumnalele ochilor în obrazul lui Zikov. | 
— Soi de antihrist ce ești! Se cade ca un fiu 
al bisericii noastre, al bărrînii noastre mume să 
ridice baltagul ?! AR s 
— Da matale uitat-ai de zurba iscată la mă- 
năstirea Soloveţki pe vremea țarului Alexei? i-o 
întoarse Zikov  Înfigîndu-și mâinile în şolduri ŞI 
aplecîndu-se spre moșneag. Lanţul lung ce strălucea 
pe cămaşa neagră atirna în jos, încovoiat ca un 
arc. — Oare călugării de credinţă veche nu dădeau 
în slujitorii țarului ? Nu vărsau sînge 2 Adu-ţi 
aminte, bătrîne, cît a curs și din sîngele nostru 
în acele vremuri. Adu-ţi aminte de patimile pro- 
topopului Avvakum. E Şi i 
— Soi de antihrist! Da mulți şefi v-aţi plo- 
dit de la o wreme! Să știi că nici antihristul nu-i 
departe ! Gindeşte-te bine, netotule ! Îl vei recu- 
noaște după numărul lui şase sute şaizeci Şi şase. 
— Cui trebuiesc vorbele tale dogite ? se aprin- 
se Zikov, dar reuşi să se stăpînească. Ce mai € şi 
cu numărul ăsta? De cîte ori s-a tot proorocit 
încă. din cele mai vechi: timpuri? (are zici că-l 
numărul tău ? h 4 
— Una mie nouăsute douăzeci — anul ce vine. 
Surprinzînd zîmbetul veninos, pitit, În hăţişul 
bărbii și mustăţilor lui Zikov, îi aruncă în obraz, 
cu un glas ce suna ca strigătul şoimului : 
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—— Diavol ești tu sau om?! Ce-și hlizeşti botul | 
la mine? Despre împlinirea sorocului, citeşte şi. 


vezi în cartea dreptei credinţe. ş 


— N-o să buchisesc eu cărțile 'ale mucegăite ! 
grohoti ca o avalanșă de pietre glasul lui Zâkov. 


Toată kerjăcimea, ba chiar şi arborii se ridicară | 


parcă în virful: picioarelor, iar moşul rămase cu . 
y . . ai p . . . 
gura căscată de uimire. Priveşte în jur, continuă 


Zikov, ca să vezi ce vremuri s-au lăsat pe pămînt. 


De-ai chiorât, pune-ți ochelari. Cartea mea e secu-, 
rea, iar numărul fiarei — pușca şi arcanul ! 

— Pleacă, Zikov, pleacă ! strigă băvrinul tre- 
murind din tot trupul. Tu nu ne eşti prieten. Pe . 


toți feciorii noștri credincioși tu i-ai abătut de la 


calea adevărului... Vai ţie, ispititorule... Lasă că 
ştiu eu făptuirile tale... Pleacă ! răcni el cu o furie . 
turbată, ridicând amenințător cîrja. j 
— Pleacă, Zîkov !!! În mîinile bărboşilor ker- . 
jaci se zbirliră brusc toroipane şi, firîngând cu tros- | 
net rămurișul brazilor doborâți, mulțimea se repezi 
la Zikov : | 
— “Tv, vinzătorul lui Hristos !... Lipsește dina- - 
intea noastră ! î 
Pe neaşteptate însă, tineretul s-a întors cu piep- . 
tul împotriva părinților. j 
Rinjind cu o răutăcioasă satisfacție, Zikov sări . 
de pe buturugă şi porni fără grabă spre casă, . 
stringându-și în mers brtul. E 
Îl ajungea din urmă şi i se îmbulzea în urechi, 
în mime şi în inimă hărmălaia iscată de kerjaci, 
un 'vălmăşag de strigăte, gemete și sudalme. 


Îşi lăsară caii la pas moale. Faţa rumenă şi ro-- 


tundă ca un bostan a lui Garaska ba se întuneca, . 
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şi atunci el ofta şi se tot uita îndărăr, ba se lumina 


de o dulce amintire, și Giaraska își lingea atunci 
buzele, și gura i se lăbărţa într-un zimbet pofti- 
Cios. : « 
Mă, ce-am mai dus-o, Matrioșka şi cu mine, 
pe baba aceea. Na, cotoroanțo !“ Îi dădu în gînd 
cu tifla, rise şi lovi calul cu cravaşa, 
Zikov, care şedea în şa, cu capul în piept şi cu 
ochii pe jumătate închași, scruta „adîncurile zbu- 
ciumate ale sufletului său şi se străduia să citească 
acolo viitorul. Dar în sufletul lui era beznă şi la 
fund se adunase ura ca un cheag negru. Vedea 
limpede numai ziua de miine. Ari, 
„Stărețu ăsta, Simion, e ceva... Ă 
„Şi parcă-l vede pe furiosul bătrin punînd ara 
pe pi însoțit de cei doi feciori, ai săi, plecîn: 
la starețul Varfolomei, tatăl lui Zikov. j j 
„Două năpânrci... Dar este o vorbă : dacă un pie- 
troi îți stă în cale pe potecă de munte, dă-i brinci 
în prăpastie.“ 4 
Garaska, dus şi el pe gînduri, se tot lingea pe 
buzele umflate de sărutări. | i 
„Nici nu m-am dumirit de-o fi fost muiere ori 
fată mare... Mă, dar gustoase mai sint kerjă- 
cioaicele astea !“ A i 
Deodată caii fornăiră. Zikov îşi smuci în sus 
capul. La poalele costişei pe care coborau ca să 
treacă prin vadul unui riuleș, adăstau trei călăreți. 
Zikov opri calul, Garaska îşi luă puşca de pe 
umăr. "Ţeava armei luci- în soare ca un şarpe 
negru. | 
ut: Ei, Zikov! Noi sintem... „De-ai Voştri... 
Unul din cei trei călăreți se desprinse ide grup și 
le veni în întimpinare. 
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— N-au gînduri rele, îs 
N A] 
seamă Zikov. 
Lui Garaska îi păru rău. 
— Păcat! De cînd n-am mai tras... 


Cînd s-au strîns toți la un loc, cei trei străini, 


care erau nişte tineri kerjaci, îi spuseră lui Zikov : 

— Noi am hotărî să venim la tine, stăpîne... 
Ne iei ? Numai să ştii că n-avem arme. Am tulit-o 
cu ce era pe noi... după tărăşenia aia. 

— Cit pe ce să-mi scoată un ochi, zimbi unul 
din ei în colțul gurii, un tînăr cu chip lunguieţ şi 
tuleie bălaie abia mijite, arătindu-și ochiul învi- 
nețit. i 

— Bine, se învoi Zikov. Vă mulțumesc, copii. 


fără arme, băgă de! 


Ă 


E 


b 


. A . > Ap . E 3 
— Şi acum, încotro pornim ? Acasă la tine sau - 


la oraș? 


— Acasă. Cind m-oi întoarce, vă pun să vă 


legaţi cu jurămînt. Duceţi-vă cu Dumnezeu. 
Și-și văzură de drum. (Garaska privi. spatele 
peste măsură de lat al lui Zikov şi întrebă: 


— Îi drept ce zice lumea, că nu te răpune nici 


glonţul ? 

— Îhî... Nici glonţul, nici spanga, nici toporul. 

— Ce, ţi-o săvirşit vreun vrăjitor făcătură ? 

= Păi, chiar eu 35 vrăjitor. 

— Ce tot spui? rise GGaraska. Că doar porţi la 
git o cruce... N-am văzut eu? Doar am dormit 
alături. 

Zikov nu răspunse. 


a E a E y > 
— Şi mai ziceau nişte babe că astă-vară te-or 


impresurat ceho-sobakii într-o casă, iar matale ai 
luat o bărdacă de apă, te-ai așezat într-o luntri- 
şoară și — fiu-u-u-u! 
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__ Vorbe de clacă. Asta au făcut-o alți hai- 
duci : Stenka Razin şi Pugaciov. 

—— Cum, matale eşti căpitan de haiduci ? 

= Rizi de mine. Matale eşti oştean. Lupţi pen- 
tru popor. Ai armată și poți bare război. Mai de- 
grabă aş zice că eşti ghinărar... Şi ce mult te cin- 
steşte norodul ! O făcut şi un cîntec despre ma- 
tale. 

— Să aud. 

Garaska chicoti ruşinat. ; 

— Păi eu nu prea ştiu... Am un glas... de-oi 
grohăi odată cu glăsciorul aista al meu scremut și 
hodorogit, se strică şi calul de ris. | 

Valea se îngusta din ce în ce. Malurile galbene, 
stincoase, crestate de rîpe, se îmbucau ca două 
fălci colțate, gata-gata să se închidă. Sus, pe coas- 
rele povirnite, străjuia zid pădurea. Zăpada scli- 
pea orbivor în bătaia soarelui. Nămeţii puhavi erau 
însăilați de urmele feluritelor sălbăziciuni, mari şi 
mici. Din seninul palid cobora o lumină blândă, 
răspîndind tihnă şi pace. Gerul încerca să-i pişte 
de obraz. Domnea o tăcere adîncă. Numai zăpada 
scîrțiitoare îngina zgomotul înăbușit al copitelor 
nepoteovite. Două ciori, cufundate în zăpadă pi- 
nă-n git, îşi întoarseră căpăţinele în urma călăre- 
ților. (O coţofană străbătu valea în zbor „unduitor 
şi, aşezîndu-se în virful unui brad, îi luă În băş- 
călie. Zvirlind din picioarele dinapoi, le răie dru- 
mul un iepure galben, berc. Se așeză pup ceva mai 
încolo, forfecind aerul cu tăișurile urechilor. ea 

— Mă Zikove, spune drept, ţi-e drag să stringi 
în braţe un trup fierbinte ide muiere? Aşteptind 
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răspunsul, Garaska se hlizi la Zikov şi-şi ciuli ure- 
chea ușor umflată, ciupită de ger. 

— Uneori da, alteori ba... : 

— Dar mie mi-e drag întotdeauna... Garaska se. 
linse pe gură, şi răsuflarea i se iuți. 


— Cu ch 


seamă. 
— 'O să bag... hi, hi, hi... Ș 
Lăsară într-o 


pădurice arsă. 


În timpul acela, în orășel, clopotul catedralei. 


bătea pentru tedeum. 


Capitolul V 


Modesta catedrală era arhiplină. 
Mulțimea era atât de înghesuită, încît, privind din 
strană, aveai impresia că vezi un caldarim pavat. 
cu capete omeneşti. 
Un cordon rar de soldați despărțea caldarimul . 
acesta de partea idin față unde stăteau autoritățile 
și notabili orașului. j = E 
Din grămada uniformă de capete unul singur, 
roșcovan, tuns rotund, ieșea băț în afară. 
Era o slujbă solemnă. Fumegau policandrele, 
strălucirea odăjdiilor clerului se îngina cu cea a. 


epoleților aurii ai comandantului cetății, porucicul 
Safianov, şi a ochioşilor nasturi argintii de pe uni- 


formele cinovnicilor. 


Fă 
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estiile astea la mine-i foarte sever, îl. 
preveni Zikov, ameninţindu-l cu degetul. Bagă de. 


parte Plotbişce și cotiră spre o] 


at - i . y . 1.9 
Toată cinovnicimea asta, eliberată, abia ra 
seară din închisoare, se ruga cu sg ar și 
chipuri nu se citea bucurie ; rîndurile li se imp 
ținaseră — care fusese mucis, care O ştersese, şi cine 
putea să spună ce le rezerva ziua de miine. LE 
Marii comercianți Șitikov şi rii e Ad ia 
-orporațiunii negustorilor, ca şi ceilalți țirgo' 
pe: 1 ăutătură speriată. Nasurile lor 
mai mărunţei. au o căutătură speriată. e e 
subțiri adulmecă miros de sînge. Și predica ri fă 
rată a căruntului protopop le sună în urechi 
un discurs funebru. i ami 
Chipul protopopului Naumov, bărbat igo cl 
dar vânjos, respiră fericire cerească. A început pre 
dica cu următoarele cuvinte : i 
— Să ne iubim unii pe alții, precum ne-a po 
Ep 2 
runcit Cristos ! i : > ă 
în final, a îndemnat asistenţa să se inreg! 
si cepe isă ul cârmuito- 
menteze cu inima deschisă sub steagul ia 
i i, fără a-şi a. Sa. pus- 
rului suprem şi, fără a-şi cruța viața, să fl ară 
tească cu crucea în inumi și arma în mină, Dra 
hoardelor roşii, asupra acestei plevi „a neamulu 
y ălăuzită d taţi pe căile satanei. 
omenesc, călăuzită de apostaț ze Ali pe 
Că nu pace v-am adus eu vouă, ci sabia, 2 
sic "Cui 1 preotului se înnămoli în 
grăit Cristos! (Glasul preotul E. 
1cții față îi se aprinse purpura minciu- 
contradicții, pe faţă i pir AU 
nii, şi privirile î se înnegriră de fiere. it 
După ce se căzni zadarnic să-și e cita 
din îngrămădeala strivitoare a pa o r A 
vanul scutură tare din cap ca să-și eli e o 
chea 'de sub claia de păr şi Apă cu gura c A 
ilani ă orbă. 
silindu-se să nu scape o v CAR aa 
Bărrinul diacon îşi scoase burta înainte Și ali 
sui: „Pentru buna izbăvire a urbei din ghear 


A 
- ătite ! Îţi ani lauda cîr- 
_ bestiilor răzvrătire un mulți ani spre lau 
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ț 
| 


cazne — veşnica pomenire.“ 


După slujbă, însoțită de dangătul clopotelor, 


mulțimea rălăzui spre primărie. 
— O să fie miting... O să ţină discursuri... 
—: Miungurile sînt interzise. 


— Azi e zi mare și s-a dat voie. Mişcă mai 


repede ! 


Roșcovanul, lac de năduşeală, trăgea cu nesaţ. 
în piept aerul rece și înviorător. S-a luat şi eli 


după lume, iscodind în dreapta şi în stînga : 
p pia și i 


— Da căsoiul ăla dichisit al cui o fi? Aha, al. 
lui Şitikov ? Ce zici? Îi putred de bogar? Şi-i. 
înşală pe toţi? Auzi, ticălosul! Da voi ce păziți,. 


de ce răbdaţi ? 


Tania Perepreeva se întorcea acasă de la cate-. 


drală, ţinînd-o de mînă pe micuța ei surioară. 
Verocika. ş 
Pe Verocika o amuza totul. Văzindu-l pe găli-. 
ganul cel roşcovan, îl arătă cu degetul și rise cum. 
rid copiii : $ 
— Tania, Tania, uite. 
Dar Tania, cu gîndul dus într-altă parte, nu. 
auzea şi nu vedea ce se petrece în jur. Ochii ei. 
mari, cenușii, păreau a scruta zarea și cerul. 
Roşcovanul făcu zimbre : 
— Mamă, ce marfă... A cui o fi? 
Mitingul s-a desfăşurat într-o aumosferă. apăsă 
toare. Prezida cinovnicul Goriţver, copilul na 
ral al unui călugăr. Au luat cuvîntul personali-i 
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muitorului suprem, pentru oastea învingătoare, 
pentru aliaţii de alt neam, credincioşi întru Cristos. 
ca şi pentru înaltele ifepe și pentru toți cetățenii. 
ocrotiţi :de Domnul. lar celor dispăruți şi ucişi în 


tăși oficiale, reprezentanți ai partidelor de dreapta, 
slujbaşi de stat, fețe bisericeşti, chiar şi căruntul 
otopop Naumov. ii 
PTRO durea era deprimată şi stăpînită de o pa- 
nică surdă, iepurească. Cuvintările erau confuze 
și de loc liniștitoare : oraşul e izolat, puţinii sol- 
daţi din care se compune garnizoana nu sint de 
nădejde, alimentele-s pe sponci, nu se poate conta 
pe vreun ajutor militar din. partea guvernului, iar 
hoardele roşii obţin victorii după victorii și ina- 
intează mereu. Fiţi calmi! Laniștiţi-vă 1... Cică 
domnul comandant personal ar fi spus_ cuiva 
— da, da, cineva a văzut şi telegrama — că ne-au 
trimis un detașament de polonezi care trebuia să 
sosească încă de ieri... Huo! Minciuni ! Sintem 
sătui de zvonuri! Ha! În timp ce ne hrăniți cu 
zvonuri, peste tot se răzvrăteşte mujicimea, se 
pradă, se dă foc, și haimanalele alea de partizani 
aţin drumurile. Uite, dilharul de Zikov aţiţă noro- 
dul, jefuieşte bisericile, îi căsăpeşte pe reprezen- 
tanţii autorității şi pe Oamenii cu stare, Vai de 
țara fără stăpîn ! În cine să-ţi pui speranţa, la 
cine să găseşti apărare ? Numai la Ce E 
tem afla mântuire ! Dar ca să te învredniceşti e 
ea, trebuie să posteşti, 'să te pocălești, să săvirșeşti 
fapre bune şi, mai cu seamă, să-ţi iubeşti aproa- 
pele ca pe tine însuţi. Dar oare toți răzvrătiți au 
fost arestaţi ? Ei asta-i! Poftim, aveți aici date 
referitoare la ultima rebeliune : 14 cetăţeni şi sol- 
dați morți şi răniți, doi dispăruți. lar „din partea 
lepădăturilor bolşevice, 79 schilodiți şi UCIŞI. Şi 
cite lepre roşii au fost rănite? Răniți nu există. 
Bravo ! Bravo ! 
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În fundul sălii se ridică un îns scheletic, cu oche- 
lari negri şi imbrăcat cu o jerpelitură de şubă. 


Strigă cu un glas de ofticos : 
— Dar cine a spus să-i iubiți pe vrăjmaşii voș- 
iri ? Cine?! 


— Uite cine ! Pumnul măcelarului îl izbi drept 


în faţă. "Ochelarii i se strimbară şi lentila din 
dreapta căzu pe Idușumea. | 
— E un croitor, îl cunosc! Un beţivan !... 
— A ţinut totdeauna cu roşii. 
— Dă-i la cap. 
— Socilistule... 


Dar treptat spiritele s-au potolit. Ofticosul se 


strecura de-a lungul peretelui, luînd tot varul pe 
„şubă. Arăta jalnic cu fața lui galbenă scofilcită şi 


spinatică. Ochiul descoperit văpăia lîngă lentila 


rămasă ce negrea Singuratică. 


— Pleacă, mă, că te omoară ăștia ! îl îndemna | 
un miliţian, trăgîndu-l de minecă, în timp ce din | 
spate îl ținea de guler și-l înghiontea un zdrahon 


cu şorţ dinainte. 


— Mulţumim, cetățeni! Bogdaproste! strigă 


ofuicosul din ușă și scuipă sînge. Ucigaşilor ! 
— Afară, afară ! 
Sună clopoţelul. 
— Liniște, vă rog! 


Încet-încet, penele zburlire ale mulțimii înce- - 
pură să se aplece, doar nările mai fremătau și de- 
geele milinilor se strîmgeau singure spasmodic. 


— Cetăţeni, creştini pravoslavnici !... 


Prin sala scundă, învăluită în penumbra înse- - 


rării, trecu o şoajptă șuierată : 
— Şiukov... Șiuikowv... Şitikov în persoană. 
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Negustorul își lepădă blana de raton, şi pe pîn- 
tecul lui, întins tobă, sdinteie un lanţ de aur cu 
brelocuri. Cutele slăninoase ale grumazului îi că- 
deau colac pe wmerii rotunzi. Capul hu oval . și: 
chel ca un ou deschise o gură ide spîn şi limba trecu 
peste buze. i îmi 

— Cetăţeni, orăcăi el :ca „broaștele primăvara, 
şi ochii lui bulbucaţi, broscăreștu, înghețară sub 
fruntea năduşită. Care mi-l prinde pe ereticul 
Zikov capătă trei miare, în bani: sunători... 

_— îl aduc eu !... Cu mîna mea !... răsună din- 
tr-un colț întunecat o voce răgușită de codrean. 
Ca la comandă, Șitikov şi toți cei ce şedeau la 
masa prezidiului întoarseră capul într-acolo. Din 
colțul cu pricina apăru un vlăjgan cu părul roșu. 
ca focul și îmbrăcat cu un cojoc. Îşi repezi înainte 
lăboiul cu palma desfăcută și hîrîi: | 

— Teşi cu biştarii, coane! Ți-l aduc viu-viuţ ! 

Speriat, Şitikov se dădu inapoi. 

— Da cine eşti tu? 

Roşcovanul Îl privi lung ide sub sprincene: . 

— Cei pasă ? Odară ce mă prind... Hai, scoate 
banii ! Dacă vrei 'să ştii, îs de la silă... Ocnaş ca 
şi tine. Banii! Să mor dacă nu-l aduc! Chiar pe 
Zikov. De viu... Hai, banii! 

— Dar unde e Zikov, roşcovane ? Unde-i ?... Se 
zvonește că vine încoace?! se auziră strigăte în 
sală. a: i : 

_— Zâkov a fost omorât în munți. 

— Aiurea ! Vine-ncoace. E SE 

— Pe dracu, răcni ursește roşcovanul. Zikov 
a întins-o în Mongolia să adune oaste. Da eu tot 
îl aduc;.. Pentru trei miare, mă prind! 
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Deodată în stradă răsunară urale şi șşuierături 


stridente. Roşcovanul riînji misterios și exclamă : 


— Hait, puişorilor! şi se îndrepră tăpălăgos. 


spre uşă. d 
Toată sala se ridică speriată. Unii se repeziră. 
la ieșire, alţii la ferestre, dar prin geamurile în- 
gheţate nu se vedea nimic. Numai strigăte și șuie- 
rături năvăleau vrăjmașe înăuntru. 
— Ce s-a întimplar? Staţi jos, liniştiți-vă! 
țipa preşedintele cu o voce disperată şi tremură-. 


toare, cu toate că-i venea și lui s-o ia la goană. 


Ce este 2... Staţi !... Încotro 2... Încotro? | 
De afară, un alt val de oameni lupta să intre. 
— Înapoi ! Înapoi ! Sînt aici doi ofițeri. Cehos-. 

lovaci, pare-se... Ba nu, polonezi, polonezi !... Uite. 

si detașamentul... Zece inși... Douăzeci... O sotnie... 

Un regiment întreg ! 7 
Sala se cutremură de aplauze și urale. 4 
Cei doi ofițeri polonezi încinsi cu săbii — umul. 

corpolent, chel. cu favoriţi, celălalt tînăr, cu mus- 4 

tăcioară neagră, îmbrăcaţi cu tunici de husar Şi 

cizme înalte din piele de raton tăbăcită, strigau și. 

ei ura și băteau din palme. i 
Dar nu toată lumea manifesta același entuziasm. 

patriotic. Mulţi tăceau încruntaţi. Mut ca o stîncă. 

era și roşcovanul. Stătea cu bratele încrucișate, 
rezemat de tocul ușii şi aştepta să vadă ce o să. 
se mai întimple. Și s-a întîmplat iată re... | 

Funcţionarul de la accize, Artamonov, nu s-a. 
dus nici la biserică, nici la miting. Dă-l încolo de. 
miting, el nu face politică. Ducă-se naibii şi roşii». 
și albii, și verzii. Artamonov e un truditor, un om. 
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care-și vede de treabă. Pînă la cincisprezece ale 
lunii trebuie să rermine mort-copt situația chen- 


_vinală pe serviciul accize. Pe vremea țarului, i-a 


slujit țarului, a venit Kolceak, i-a slujit lui 
Kolceak. Dacă bolșevicii o să ia puterea, 0 să-i 
slujească și pe ei cu rivnă și credință, lua-i-ar 
dracu. 
Nici părintele Piotr n-a fost la catedrală. Noro- 
cos, părintele Piotr ! | Pra 
A plecat cu un ţăran din satul vecin să-1 în- 
mormînteze baba. Mai întîi n-a vrut, dar ţăranul 
a căzut în genunchi şi i-a vârit în preoteasca mină 
doi galbeni. Atunci s-a înduplecat părintele şi s-a 
dus. Ferice de părintele Piotr c-a plecat! ; 
lar accizarul Fiodor Petrovici Artamonov, în 
loc să-și vadă de socoteli, se dedulceşte cu ceai în 
compania Marinei Lvovna. fa : j 
Sînt şi ei stăpîniți de neliniște. Ce-o să se Mag 
întimple? Ce vremuri, Doamne, Dumnezeule ! 
Dar puţin cîte putin, în neliniştea lor se împleteşte 
şi un dor tainic însoțit de o moliciune pătimaşă. 
Asta a început să se înfiripe cam de multişor 
între ei, dar azi simţământul i-a copleșit. A 
Poate tocmai de-aia n-a vrut să plece părintele 
Piotr, că-i spunea lui inima ceva despre dorul ăsta 
al lor. Și totuşi a plecat. Soarta ! Ferice de părin- 
tele Piotr. Ferice 'de Marina Lvovna şi de accizarul 
Artamonov. E a 
Perdeluțe de muselină, un ornic bătrîn în cutie, 
0 muşcată, doi sticleți, un mierloi învăţat, portrete 
de arhierei. Samovarul e plin de clocot şi clocoteşte. 


de sănătate trupul dolofan al coanei preutese Ma- 
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-] 
rina Lwvovna. În sobă arde focul. Un motan fu- 
muriu, chinezesc, moţăie lingă soba încinsă. O 

— A nu! Prea s-a destrăbălat lumea de la o 
vreme, se indignă preoteasa și-i puse în ceai 0as- 


zic. Dar pînă şi cucoanele... + 

— Acum 'viaţa ne e ca o gheretă militară, tăr-. 
cată cu alb, roşu şi negru, replică Fiodor Petrovici 
care era puţin băut. Cît (despre sexul frumos, bine. 
face. 
— Cum aşa ? se miră amuzată preoteasa. 


— Dar ce, prevedeţi ceva blamabil ? o ului mu-. 


safirul şi-o mîngtie ușor pe coapsa durdulie. Eu! 
nu văd nimic rău în asta. d 
— Vai, se poate?! se îmbujoră preoteasa su. 
cindu-se pe scaun. . = A 8 le | 
— Ce să-i faci, spiritul epocii, -rosti musafirul i 
pe un ton 'de înţeleaptă resemnare şi-i atinse şi. 
mai tandru piciorul ce tresări sub atingerea miinii 
sale. Preuteasa depărtă genunchii, dar îi strînse. 
repede la loc. A ieri, A 
— De la spiritul ăsta al epocii aș putea să am. 
necazuri. Te rog să iei mina ! E A 
— Păi ce, de mină e vorba? i 
Ochii accizarului ardeau. Îşi potrivi tunica, îşi. 
netezi barba și spuse răsucindu-şi mustaţa : E 
— Două mamzele stau “de vorbă. Una zice. 
dragosteşte-te, fată, pentru ce o ţii? Ca să-şi facă. 
dracul scufie ? se ri a 
IOhicoti. 
Preoteasa chicoti şi ea și-l ameninţă cu degetul. 
mic. “Tulburat foarre, Fiodor Petrovici făcu cîțiva. 
paşi prin cameră, se opri în spatele preotesei şi, 
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i ada y 9 
înşfăcă înii ei mari şi o sărută 
fără veste o înşfăcă de sinui ei mari ș 


petelui o linguriţă 'de caimac. De fete nici nu mai, 


sat pe gură. i : a i i 
ap e Ce faci 2... Ce faci ?... ţipă ea $b MERE 
de înapoi ă EI ri timaş 

duse înapoi peste spătar, îl cuprinse pă 
cîndu-se înapoi p 
pe după git. i 
Se auzi o bătaie la uşă. 
— Vasiutka ! A : 
Vasea, feciorul popii, un băieţaş E 0 adie 
dădea în vân idupă tor felul de întâmplări zi 
ționale. Gifiia de oboseală, dar începu fie et 
încă din ușă, aruncînd sacadat EAȚIalee e n 
ăbdă a să se î că pe strada. 
răbdător ce era să se intoarc: ă ȘI 
__ Dă-mi ceai... Au venit polonezii. O jol 
de sotnie. Ofiţeri. O să-i judece „pe bolşevici. a 
din ofițeri e gras uite atita... ŞI-1 încins cu si ine, 
Și au măşte cai mici, de zici că-s miţe, Eu i s “ 
gat ura, nu ca alți proşti care au fluiera. ie 
masă la negustor. Le-a dus bucătarul ra cu 
sură. Dă-mi nişte pline. Gara, am plecat ! Nu, n-o 
să mă calce. Sint cu Sengunka ! 
Fugi trântind uşa. II jo. 
Prin geam se vedea cerul de plumb, ziua leşie 
pia ă i, i i departe, între 
tică, marginea orășelului, iar mai Geparte, | a 
maluri de piatră, rîul. Pe luciul lui alb pia + 
drum care dispărea după o stincă cenușie, i e 
la mijlocul rîului curentul repede săpase o usi 
în care apa se vedea neagră. Locul era împrejmui 
cu un şir rar de jaloane. x A 
Artamonov se îndepărtă de fereastră. Se simţea 
ca un viinător care scăpase prada. Dracu l-a pus pe 
împielițatul ăla «de puşti să se intoarcă tocmai 
acum ? în 
— Aș bea o votcă, At: 
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Legănîndu-și i i 
îndu-și şoldurile, Marina Lvovna se apro- 


le u T ă 
p: bufet. Artamonov dădu pe git unul lupă 
Ebert păi Ru preoteasă numai două, 
să- ună nu cucoana, ci 
Z-0p, $ m ana, ci bom- 
preoteasă, exclamă Fiodor Petrovici pă ] 
3 OC 


altul trei păhărele, 


nindu-şi încîntat palmele 
«.„A'mungaise. 
sri Motanul 
ochiul spre part, păşi mieun? 
c » Păşi mieunt ă 
os Are ei Ş nînd spre ușă. Ceasul 
i din i i ă 
i rea ri nerăbdător clanţa 
7 Vasiutka, spuse Ar 1 idică- să 
primă lee tamonov şi se ridică să. 
n tim: işca febri | 
i miti) e febril, potrivindu-și părul. 
A i a 
pene je, preoteasa rosti cu un oftat. 
Se big e $ 
ie a EI îmi dau seama ce înriurire vătă-. 
Pets revoluția chiar şi asupra doamnelor 
ră AL Fiodor Petrovici. Eşti om rău | 
îp: Aa ia acesta pu doară. Uite ăi ure-. 
Lt « se. Își rotunji bu ă în sti j 
grită a lămpii, apoi Fe netora mit pir i 
îl vârt înă sI un colț al pul 1, A 
| pa înăuntru ca să şteargă finica de aa 
a năvăli ca o vijelie. 
A dt pun stilpi! Trei! Lîngă ă 
Peălnal e ! Lingă catedrală! Ca 
— Pe cine, pe cine? 
— Pe trădători ! 
a pere fie lăudat, se închină preoteasa 
a ? se interesă oaspetele. 
ete Au lipit peste tot anunţuri... Hai să 
si see: e citim. Curând o să vină roșii. Sînt la 
e verste de aici... Așa au spus ofițerii în 


50 


N! YA MA . . . 
E pa scinteia auriu jarul muri-. 
ŞI arcul spinarea și, trăgind cu. 


Şi-i o lume pe suradă... Ceva de speriat. 
Ha:dem ! 

Afară mingea. În locul acela împrejmuit de pe 
tu se întîmpla ceva. Se desluşea numai ochiul 
de apă neagră pe suprafaţa albă. Umbrele serii se 
ingroșară. În ferestrele bojdeucilor s-aprinseră lu- 
mănițe galbene. 


. N 
piaţa... 


Roşcovanul umbla prin mulțime  adulmecînd, 
iscodind, descosînd. Petrecu cu râsul lui tunător 
o trăsură în care doi negustori beţi se întorceau 
acasă, apoi pătrunse în cetate. Cu ocazia sărbă- 
torii, poarta era deschisă. Se va închide la nouă 
fix. Lângă poartă, pe valul de pămînt, se zăreau 
siluetele cenușii ale santinelelor. 

Lîngă val erau nişte grajduri de scînduri con- 
struite încă din vară. În boxe caii ronțăiau ovăz. 

Ocrotit de perdeaua deasă a ninsori, roşco- 
vanul se apropie de un polonez care-și ţesăla calul. 

_— Ri, frăue, suflă el tainic drept în faţa sol- 
darului. Spune alor tăi să nu închidă ochii la 
noapte... Da tu rupi, mă, cevașilea pe creştineşte ? 

_— Cewvaş govorăsc, răspunse soldatul depărtin- 
du-se puţin de lunganul ce se aplecase hoțeşte 
spre el. Ă 

_—— Dacă-i așa, destupă-ţi bine urechile... Miine 
de cum s-o întuneca o să vie partizanii. Pricepi ? 

Vo două mii. Cînd o fi groasă, săriți pe cai ŞI: 
mînă ! Drept în pădure să vă opriţi... O luași de-a 

curmezişul râului, că pe drum le picați în labă şi 

vă căsăpeşte pînă la unu. Hirş tărtăcuţa ! Înţe- 
les-ai ? Uite aşa să le spui la ai tăi, limpede, pe 
rusește... Și mu uita, de-a curmezişul ritului... 
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See fn a a II 
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— "Cine este tu? Piovotator ? strigă soldatu 
ca trezit Idin somn. Hei, mujic, mujic, stai ! 

Dar roşcovanul se şi topise în întuneric. 

Soldatul -dădu alarma. Îl căutară călări, scoto: 


ciră peste tot cu felinarele. Parcă 2] înghiţise păz 


mintul. 


Polonezii hotăriră să vegheze toată noaptea, 
S-au întors și cei doi ofițeri ai lor “de la ospățul 
negustorului. Erau cam aghezmuiţi. Au dat ordin î 


cel mai tirziu miine ticălosul să fie prins și spîn 


zurat. Apoi au poruncit să. se aducă pentru sufle 


țelul lor ceva fete. Prospătură ! 


Casa popii era pe un deal. Părintele Piotr ar, 


nu s-a întors Încă. 

'Artamonov trecu spre fereastră. 

— Asta ce-o mai fi ? „ră: 

Încețoşate de pfdla alburie, se. zăreau pe rîu. 
nişte lumini. Multe. Ele formau un, semicerc” cu 
capetele proptite în țărmul dinspre oraş. Şi între-. 
rupt la mijloc. Or fi ifocurile pescarilor... Da, asta. 
trebuie să fie... n 
Fiodor Petrovici îşi simte inima grea. 
Preoteasa îl culcă pe Vasea. 

— Matale mai rămii să jucăm loto pînă. se în- 
toarce părintele. | 

Artamonov tace. îi vine să urle de scîrbă şi de. 
urât. bey : 3 

— Noapte bună, spune el şi; aprinzind din 
mers un chibrit după altul, coboară la parter. 


La poarta negustorului moțăie ca de obicei paz- . 


nicul. Mormăie şi geme în somn : are coşmaruri. 


1 
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i i bămu ora 
în clopotniţa catedralei ceasornicul bătu 


nouă. 
Tot oraşu 
somn. 


1 doarme. Dar Fiodor Petrovici n-are 


Capitolul VI 


N S j Ste 
Deodată, ca la comandă, pe stră 
| i îu, în pădure, pretutindeni ră- 
zile adormite, pe rîu, în p A ciao că 
ăiră împuşcături. Toate clopotele vesură 
Pe ARE a dralei, în văzul şi în auzu 
die. Prin piaţa catedralei, ae ir dan 
aznicului, care se trezise, trecură Ari A 
ie şi şuierind niște arătări comate și neg 
diavolii. i ai iii 
— Sfinve Hristoase... se cruci pazicul ŞI 
: A. N h 
cu care bătea toaca îi scăpă in zăpa RSI 
Fiodor Petrovici Artamonov sări , - fa fi 
| “ N pe 
îşi vâri picioarele goale în pislari şi, ia ăşuri pal 
i ieşi înd tă. În liniştea 
în şubă, ieși tremurînd la poartă. per A 
nu se auzeau decit vintul care invirtej 
. d N pi 
zu o clipă că visase. AP e, 
i nu dată, sus pe curmătură, lingă opace 
| . U i a E i d = 
ocniră iar citeva împuşcături, apoi se pice ae 
iră i 4 
ge: de alarmă şi de după aa scăp 
ăpăale dănțuit le unui incendiu. 4 
țuitoare ale unu AD 
n sinaia venit roșii“, îl fulgeră un gînd 
>: S A p ă 
ăi - - 
 portiţe îrqiiră init. Se auziră paşi nesi- 
iţe ă ruginit. auzir: i ei 
e creta i re. Vecinii se chemau 
guri, pitiți, glasuri temătoare. 
» 
între ei: 
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— Nazarov ! Tu eşti ? 


ma LI 


— Ce se-ntîmplă ? 


— Habar n-am. 
Din pînza viscol 

strigind cât îl ţinea 
— Le găurește 
— Cine ? 


— Nu știu, că nu se vede nimic... Mă, ce mai 


trag !... l-auzi ! 


neințelese și trimiţind în întuneric glonte după. 
glonte. După ei trecură vallvîrtej alții, nu se ştie 


ului ieși în goana mare un puști 


gura : 


cojoaca polonezilor ! 


cine, pe cai sforăitori. Răsunau chiote, șuierături . 


riu ! 


Accizarul Artamonov. se 


Călăreții aceia îi 


şiragul de focuri. Dar aco 


meni. Polonezii se 
INCOTro 's-o apuce. 


Soldatul pe care-] prevenise roşcovanul strigă 
alor săi s-o ia repede peste rîu, 
pădure. Detașamentul se năpus 


beznă 'drept spre breșa din 'semicercul 


— Staţi, băieţi ! 
e aramă, smucind 
în două picioare. 


Piti după portișă. 
mînau pe polonezi drept spre . 
lo era puzderie de oa- 
Zbuciumau pe loc, neștiind 


ca să ajungă la 
u nebunește în 


de lumini. 


strigă alor săi Zikov cu glas 


friul. Oprit brusc, 
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calul sălră 


— Nu-i lăsa în ulicioare! Mină-i spre riu, spre 


Și ceilalți își struniră gonacii. 

— Gata. Au sfeclit-o. 

Văzduhul răsună de blestemele, urletele şi vaie- 
wle duşmanilor care în plină goană, bulucindu-se 


“unii peste alţii, bîlicăiră în ochiul acela de apă — 


cursa pe care le-o întinseseră partizanii. Izbitura 
neaşteptată îi zvârli pe toți din şa. a 
Apa nu era adincă — ajungea numai până la 
gitul cailor, dar vijelioasă. Mulţi fură târâţi sub 
gheaţă, ceilalți se agăţau de cozile cailor, se zbă- 
teau cu disperare în apa rece ca briciul, dar, sleiţi, 
se înecau unul după altul, cu urlete sfişietoare, 
Sforăind şi nechezind cumplit, caii încercau să 
se proptească cu picioarele dinainte de marginea 


copcii, dar gheaţa subţire se sfărima zuruind, 


— Uime că ies! strigară cîțiva partizani. Ochii 
lor ageri deslușiră pe gheață două forme omeneşti. 
Să-i sfirșim... pi i fr 

— Las' să se prăjească la ger, crapă ei şi sin- 
guri, spuse Zikov. Adică, știți ce... la să-mi adu- 
ceți pe unul din ei. 

Întoarse calul urmat de ceilalți și o luară cu to- 
ţii la pas, 'spre focuri. 

Secera lunii sfâşiase norii, prefăcîndu-i în ghe- 
motoace scămoşate care pluteau în lumina tulbure. 

— Spre dimineaţă o să se limpezească cerul, 
Vesti roşcovânul. Ia te uită cît se mai căzneşte 
Soarele ăsta căzăcesc să-și scoată botul afară — 
adăugă el, fluturând spre lună mînușa lui cu un 
Singur deget. i 

— Sramnih, întrebă Zâkov, orașul e în mîinile 
noastre ? 
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— Da, să trăiţi... S-au pus posturi peste tot. Pe 
ofițeri cîți au fost i-am înhăţat. Pe comandantul 
cetăţii la fel... și am mai găbjit în cetate, lingă bi: 
serică, un tun vechi ce zăcea acolo. Am poruncii 
băieților să-l suie pe val... Așa că, la nevoie — 
bum ! Ș-o să ai şi-o primire pe cinste: cu clopote; 
cu luminație... Am dat ordin. 

L-au adus tiriș pe polonez. Era fără capelă, rai 
în cap şi avea mustăţi mari, răsucite în jos. P 
faţa lui cu obraji 'dolofani ochii îi jucau înnebu 
niți. Era ud leoarcă şi abia se mai ţinea pe pi 
cioare. Tremurind și clănțănind din dinți se pros: 
ternă cu fața în zăpadă dinaintea lui Zikow. 

— Pane... Ai milă, pane! 

„Alcuşica îl pune la cazne“, gîndi cu voluptat 
sîngeroasă Garaska. 

— Scoală. De ce credință eşti ? 

— 'Catolic, pane... Catolic. : 

— Aha, de „credință romană. Scîrbă... Bucăi 
1e-aş face... i 

— Lasă-mă pe mine, Stepane, cîrii în spatele i 
Zikov un cocoșat cu umeri voinici şi o mutră fie 
roasă. În mina lui luci o secure uriașă. | 

— Nu, Zikov, lasă-mi-l mie... se înfipse Ga 
raska, sănind din șa. 

— Uite. Zi bogdaproste. Te las cu viață, $ 
mălostivi Zikov de polonez. la să-i dea care 
vreo ţoală uscată... Și 'dezbrăcaţi-l, că i-au în 
penit mîinile voinicosului. : | 

După ce-l îmbrăcară cu un cojoc gros, Zikov 
spuse : 

— Cal nu-ți dau. O să fugi după noi ca să 
încălzeşti. Să te uiţi cum împărăţește Zikov, 6 
să ai ce povesti la ai tăi, dacă și-o fi scris să Î 


St 


mai întorci vreodată acasă. Și mai gîndesc că n-am 
făcur rău lungindu-și zilele. Că cine-mi ești tu? 
Duşman ! lară eu ţi-am arătat dragoste. Socot că 
pentru fapta asta o să mi se șteargă multe păcate 
de pe suflet. Iar acu... 

— Vine cineva ! dădură glas cîţiva. 

Zikov se răsuci cu faţa spre oraș. În lumina pa- 
lidă a lunii, se vedeau patru călăreți apropiindu-se 
într-o miitură. 

— Ne predăm !... 
gară ei de departe. 

— Ptrru-uu... Tovarăşe Zikov, spuse cu sufle- 
tul la gură un soldat. Calul lui alb scutura din 
cap şi fornăia. S-a ţinut miting și toți treizeci Şi 
cinci am hotărit să ne alăturăm vouă, TOVarăşI... 
Jos Kolceak, trăiască Armata Roşie în frunte cu 
tovarășul Zikov... Ura... Soldatul îşi flutură ca- 
pela, calul juca sub el. Gloata izbucni în urale. 

„— Îmgeleaptă hotărire, băieți, răspunse Zikov. 
Și pentru noi îi mai uşor, și vouă o să vă rămiie 
căpăținile pe umeri. Mulţămesc. Și acu, pată ! la 
adă lumină... 

Zeci de găteje aprinse, smulse din foc, îl lumi- 
nară ca prin farmec. Îşi scoase ceasul din sîn : 

— ho, acu se face unsprezece. 'Trompet ! Sună 
adunainea ! 

Peste rîu, se înălță wiguros chemarea sonoră a 
8oarnei, care trezi în munţi şi păduri ecouri. som- 
noroase. În preajma mulțimii 'de focuri se stârni 
mişcare ȘI, ca purtați de aripi, partizanii porniră 


Fără vărsare de singe ! stri- 


călări spre locul adunării. 


Un gest al lui Zikov, şi gornistul sună comanda 
»pe plutoane, adunarea“. Două sotnii se rinduiră 


la iuţeală, cu faţa spre'oraş. 
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— an wătaţi-vă la el, băieţi ! strigă Zikov ară 
tind pe polonezul ce stătea alături. Ăsta ne-a foş 
duşman, iar de-acu ni-i prieten și frate. L-am bo: 
tezat în rîul acesta, în Ierdan. Și-o să se che 
de azi înainte lerdanski, iar după numele de bo; 
tez, Andron. d 

Bărbile se ridicară toate o dată și risete aspr 
rictiră văzduhul. H 

— Şicacum, parada ! 

Din citeva salturi îşi purtă calul în fruntea de 
taşamentului. În urmă s-au încolonat oamenii | 
cei mai de credință. Muzicanţii se zoreau să-ş 
puie-n rinduială cornurile din coajă de mesteacăn 
fluierele şi ocarinele. : 

— După mine! 

Bubui toba, duiumul de cornuri şi fhuiere izbucn 
asurzitor, doi flăcăi izbiră cu maiuri în nişte | 
ghene de aramă în care de abia îşi puseseră la fo 
fiervura, alții porniră să șuiere sălbavec în cadență 

Muzica 'vuia, gemea, ţiuia, grohăia. De atita hă 
mălaie, pe mulți i-a tăiat de la foale. Garaska î 
astupă urechile cu degerele şi se strimbă strepezit 
îi venea să urle ca un ctine. 

Chiar şi Zikov scuipă gros şi mormăi în barbă 

— Ai dracu de parşivi... Se zbirleşte piele 
pe om... 


. y n A, 
Cum intrară în oraş, roșcovanul trase un foc î 


aer şi la toate bisericile începură să bată clopotel 
sărbătorește. În ochii hui Zikov licări o urmă 
zimber şi-l privi cu duioşie pe Sramnîh. 

Toate străzile pe care treceau erau luminate 


focuri. lar în ulicioarele mănginaşe se vedeai 
pilcuri de orăşeni aduşi cu sila 'din case și bojdeug 
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şi îngrămădiţi în jurul pălălăilor înalve. În fiecare 


grup era cîte un călăreț al lui Zikov. 


La comandă, oamenii strigau ura, își fluturau 
căai ile, basmalele, steagurile. Numai puştimea nu 
trebuia îndemnată 'de nimeni. 

Dulăii se repezeau cu furie la muzicanți, şin- 
teau cu colții giturile cailor. (Cu o mişcare înidemi- 
natică, un călăreț mărginaș străpunse un dulău cu 
furca şi-l aruncă peste gand. 

Zâkov şedea în şa falnic ca un împărat, fără să 
răspundă la urale. Doar din cînd în cînd ameninţa 
mulțimea cu nagaica într-un fel care nu lăsa nici 
o îndoială asupra intențiilor sale, 

Cînd apăru vederii poarta cetăţii, pe valul de 
pămînt răbufni o lumină orbitoare şi, o dată cu 
flacăra, detună 0 explozie. Caii speriaţi se smuairă 
şi fremătară. Mulțimea care se ținea după ideta- 
șament se împrăștie care încotro, mulți căzură, 
dar se ridicară îndată şi o luară la sănătoasa. La 


casele din apropiere săniră geamurile. 


Zikov şi ortacii lui intrară în trapul cailor pe 
Poarta cetăţii. 
Pe val, în apropierea locului unde explodase tu- 


„nul, se tira bhiriind de-a bușilea un bărbos îmbră- 


cat ou o podiovcă. Chiar la picioarele calului lui 
ov, omul gemu lung, se răsturnă pe spaze, îşi 
dădu ochii peste cap şi rămase țeapăn. Pe taluz 
mai zăcea unul cu capul şi mtinile îngropate în 
zăpadă. 
— Mama lor de nătărăi, mirii Zikov înciudat, 
ici cu tunul nu știu să tragă. 
—— Le-am spus eu că-i tun vechi, dracu ştie ce-i 
Cu tunul ăsta, biigui dind din mfini anapoda un 


soldat alb ca varul care se apropiase în fugă. Ei, 
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că 'nu şi nu. Dă-i şi bunduşeşte-l cu pulbere pină |; 
gură... Şi acu, iacă-tă. Trei oameni de-ai tăi au um 
blat la el. Ăştia sint doi... P-alălanr nu ştuu und 
l-o -fi zvârlit. Se vede că zace pe vreun acoperiş 
Eu o întinsesem mai înainte când i-am văzut ce îs 
pravă pun la cale. - i 

Au mai venit şi alți soldați tremurind ca o pă: 
durice de plop. i 

— Mai aveţi un tun? întrebă Zikov. Haide 
aduceţi-l. Aha, :aveţi şi pulbere berecher. Foart 
bine. 

Se înhămară cu toții la funii şi traseră hoitul ru 
ginit al tunului pînă la poalele raluzului. Se opin: 
teau şi se îndemnau : | 

Un — doi! Zi-i cu mine! 
Un — doi! Maica vine! 
Un — doi — Hai că-i bine! 

Dar nu era bine de loc. Tunul abia se tira, d 
ziceai că-i o broască țestoasă de o sută de pudut 

— Hai să zicem Dubinuşka 1, strigă Vanka, Z 
Privighetoare, o mindrețe de flăcău, şi prinse 
fierbe cu o voce înaltă : 

Zikov căpitanul 

Îi smead la fa-ţă! 

Are inimă mwitează 

Îndrăzneaţă ! 

He-he-ei, Dubi-i-i-nușka, ubnem... 
He-he-ei... 


_— Ia să vedem, zise Zikov sărind de pe cal j 


înhămându-se într-o chingă. i 
"ȘI 
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“Toată liota se scremu din răsputeri, în jur se 
răspîndi o duhoare de ridiche dospită, și, căscîn- 
du-și ameninţător botul, tunul urcă repejor. 

— Mikluhin ! strigă Zikov. la comanda, că 
doar ai făcut la artilerie. Tragi de vreo douăzeci 
de ori... Vreau să bag spaima în tirgoveții ăştia. 
Dar unde or fi cinmuatorii roşii ? Bolșevicii ? 

— La puşcărie... Doar cîțiva or mai rămas. Pe 
capi i-au omortt. 

— “Toată lumea să fie eliberată ! 

— Şi pungașii ? 

— Şi. Ordin de la mine. Spune la bolșevicii ăia 
să se ducă liniștiți la căşile lor. Cînd o fi nevoie, 
îi chem. Și să stea cuminţi, că de nu... se lovi cu 
pumnul în piept și strigă cu trufie : aici eu porun- 
cesc. Chipul i se năspri. Mă Gusak! Spune la ai 
noştri să se ducă la cvartiruri şi să se poarte după 
cuviință... Ordinul ăsta îl dau cu toată strășnicia. 
Dacă prind de veste c-au obidit pe careva, le zbor 
capetele ca pe căpăţinile de varză! O să tragem 
şi-un guleai, da numai după ce om mintui cu toate 


„treburile. Sramnih ! Du-mă la cvartir. 


Gâpitolul :VII 


Luna risipise norii. Din cerul înstelar 

cernea o lumină albăstnie îngînată. 
'Casa de lemn, cu două caturni, a negustorului 
Șitikov, cu coloane şi ornamente sculptate, dădea 
în piața catedralei. Geamurile de la ferestre aveau 
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reflexe azurii ca mătasea albastră în soare. Înăun 
tru ardea o luminiță singuratecă și sperioasă. În 
fața porții, la fiecare colț şi în curte erau postați 
partizani înarmați. 

— Uşa, porunci Zikov -urcind treptele. 

Două răngi groase își scăpărară oţelul, lemnu 
pîrii, şi Zikov cu roşcovanul suiră scara interioară, 

Încă o uşă închisă. Zikov o dete de perete 'cu 
umărul şi, călăuziți de luminiţă, se îndreptară 
amindoi spre odaia din fund. Pislarii înăbuşeau 
zgomotul paşilor grei. Lampa ardea în dormitor. 
În faţa icoanelor pilpiiau două candele. Sub ele 
cu faţa la uşă, stăteau stăpinul şi stăpîna casei, cu 
miinile adunate rugător la piept. Chipurile le erau 
schimonosite de groază. 

— Bine v-am găsit, avem onoarea, hîrii Sram- 
nîh. Scoate banii, negustorule ! Trei miare ! Vezi 
M-am ţinut de vorbă. Ţi l-am adus pe Zâkov, 
Asta-i, iacătă-l ! Banii. Hohoti cu o bucurie săl. 
batecă. Cei doi simţiră că li se opreşte inima şi Îe 
îngheaţă sîngele în vine. Se prăbușiră în genunchi, 

— Luaţi tot... Fie-vă milă, oameni buni, tăt 
cule. 

— Ține-ţi bogăția ta, strecură printre dinți Zi 
kov, păşind spre ei încet, strivitor. Ca într-o. stră- 
fulgerare, Şiukov își citi în ochii lui sfîrșitul. Se 
trase înapoi, hiit într-o parte, îşi acoperi cu amin 
două mîinile țeasta netedă ca un ou Şi scoase un 
urlet sfişietor. Zikov ridică de două ori bez 
men !-ul și se făcu tăcere. | 

— Au și prăsilă ? 


1 O greutate de cîntar pe care o purta atirnată de. încheietura, 
braţului. 


— Nu. Îs sterpi. În ochii şi pe fața lui Sram- 
nîh plutea un rînjet mirşav, bălos. 

— Da cine se vwaită dincolo ? Zikov: luă lampa 
și trecu în odaia de alături. - 

— Mă-sa, o babă beteagă... 

— Să fie zvârlită pe fereastră, cu pat cu tot. 

Roşcovanul şi încă doi partizani ridicară patul. 

— lertaţi 'de deranj, coană-mare. 

Mută de groază, bărrina își rostogolea ochii şi-şi 
tot căsca gura surpată ca peştele pe uscat. O du- 
seră până la o fereastră mare, îi făcură vînt ŞI to- 
tul — pat, babă și cerceveaua dublă — zbură de-a 
dura în aerul îngheţat de afară. 

Aruncară şi cele două leșuri. 

— Mă dobitocilor... O să faceţi o gheţărie aici, 
îi dojeni Zikov. 

„— Nu-i nimic, avem cu ce astupa. Uite ce: de 
covoare, răspunse roşcovanul. Mă fraţilor, ia să-mi 
căutați nişte cuie... 

Aprinseră toate lămpile. 

— Jos cine stă ? 

— Vînzători, băieții de la prăvălie şi Mavra, 
bucătăreasa. 

— Să vină bucătăreasa, porunci Zikov așezîn- 
du-se pe divan. 

Mavra era cam cherchelită. În prag, se aruncă 
în genunchi și, ttrîndu-se spre Zikov, se milogi cu 
voce groasă : i 

— Îndură-te, binefăcăvorule, nu mă prăpădi... 
Că mândru ești precum soarele şi luna din cer... 
Îngerașule... Tilhărașule... Ă 
„_— Scoală, toanto! Că doar nu eşti negusto- 
reasă. Ce, ţi-e frică ?.... 
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— Sint roaba ta credincioasă... Minca-l-ar 
mama de tilhăraş! Femeia se apucă să bocească 
de-a binelea. i 

— 'Osînză ai, da minte ioc, o repezi Zikov și, 
săltînd-o ide ssubsuori, o aşeză lîngă el pe divan. . 

— Aoleu, păcatele mele, nu se potolea femeia. 
Gura i se strimbă și smioncăi înainte. N-am văzut - 
nimică, nu știu nimică... De m-ăi tăia cu fierul, 
de m-ăi ande pe jeratec cu atita spui. 

— Ascultă... 

—— Nu mai voi să stau la trecleţii ăştia de bur- 
Juli... | 
— Ascultă, mă femeie... 
— N-am văzut nimică, nu ştiu nimică... Tîl- 
hăraşule neică... 

— Ci taci odată, scorpie ! sări în sus Zikov şi-i 
vâri pumnul sub nas. Sramnih ! Fă-o să priceapă 
că trebuie să gătească masă pentru douăzeci de 
guri... (Ce știe mai acătării... Uf, dracu- s-o ia de. 
muiere proastă. Gata baia ? 

Tunul bubui pentru a treia oară. Geamurile și. 
zorzoanele de la lampă zurăiră. i 
— “Trimite vorbă deşteptului ăla de Mikluhin 
sau cum i-o fi zicînd să nu mai tragă. Şi miine 
mai e zi, bombăni Zikov şi se duse la baie. 

Vinzătorul şef Polovikov îi lumina drumul cu - 
felinarul şi căra după el mătura, săpunul, cearșa- 
ful şi rufăria de corp dim dulapul stăpînului. i 

Baia era la capătul grădinii 'dese care, îmbrăcată 
învr-un văl miţos de promoroacă, amintea 'de mă- 
linii înfloriți. Totul era de un albastru înghețat. 
Umbrele reci și moarte ale pomilor vrîstau ză-. 
pada pufoasă. 
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— Cu ce-l pot servi pe domnul ? întrebă vîn- 
zătorul, ridicîndu-şi puţin căciula şi înclinindu-și 
respectuos nasul lung. : 

— Nu-i nevoie. Mă descurc singur. 

— Poate domnul dorește o fetiță sau o cuco- 
niță ? IFacem rost de intelectuale... Vînzărorul șef 
îşi 'dezgoli 'dinţii şi stătu așa, răsucindu-și pe kde- 


ger vîrful țăcălei. 


Zikov se întoarse scurt spre el și-i suflă mînios 
în faţă : 

— Dă-mi pace, eu nu păcătuiesc, 4 

Intră în baie, aprinse două luminări şi începu 
să se dezbrace. 4 i Sua 

Cînd îşi trase pâslarul de pe piciorul stîng, mîna 
1 se năclăi într-un fel ide gelatină scirboasă și rece 
ca o broască. Și-o retrase repede, cutremurîndu-se 
din creştet pină-n tălpi, faţa îi se sschimonosi,. și 
în gitlej i se zvîrcoli ca un șanpe greața. 

— Puu ! Creieri... 

Deschise ușa, făcu un pas afară şi aruncă amân- 
doi pâslanii (departe, într-un năimete. RL 

Prin albastrul nopţii 'se apropiau ide baie trei 
călăreți. 

Zikov puse cârligul, își luă pușca, pistolul chi- 
nezesc, cuțitul și mătura şi intră gol la aburi. 

ICind se întinse pe laviță şi începu să se biciu- 
iască ide zor cu mătura, tunul bubui pentru a patra 
și ultima oară. Di i 


Partizanii cărora de atita marș istovitor le in- 
trase frigul pînă-n măduva oaselor îşi căutară fie- 
care câte un loc la căldurică. i Ț 

Cinci au tras la casa Nastasiei. Hăituşca asta 
mărunţică şi iute ca andeiul tot zburătăcea de la 


75 


„cuptor la masă, de la masă în cămară, din cămară ] 


la magazie. 


— Tu culcă-te, că ne-om 'descurca și singuri... Ă 


Zikov a poruncit să mu fim nimănui povară. Și 
cînd zice Zikov o vorbă — € sfint ! 

— Vai, se poate, protestă iNastasia, nechezind 
ușurel. 

Pe masă — un samovar, peşte, ommletă şi colaci 
— că ea cu asta se îinideletnicea ; făcea colaci pen- 
tru 'vînzare. 

Patru partizani aveau plete și ibărbi cînepii și 
semănau între ei ca patru frați. Numai al cinci- 
lea, (Garaska, n-avea nici fir de păr pe obrazul 
bucălat şi roșu ca un cazan ide aramă bine frecat. 

— Da mu aâi stăpin, adicălea bărbat cu cunu- 
nie ? clefăi el cu buzoaiele umede. 


— N-am, domnişorule... Aldică am, daa la răz- 


boi... Cu Kolceak. 

— Cu Kolceak ? lăbămă vorbele 'Gaâraska, în- 
fulecind pline 'cu siântină. Dacă află Zikov, te 
altoieşte. 

— Păi dacă a fost bilizație... Că doar nu s-a 
dus de voia lui, bîzii muieruşca cu inima cît un 
purice. 3 

— Dacă l-au luat cu bilizație, hotări unul din 
pamizani care purta nişte pantaloni roșii 'de ulan, 
n-are nici 0 Wină. 

Nastasiei îi mai veni inima la loc. (Ochii ei ne- 
astimpăraţi se pironiră în bărbile plescăitoare. 

— Da dumneavoastră pe cine aţi venit Să-i ba- 
teşi, pe bolşaci ? 

— Pe cine o să spuie Zikov, răspunse partiza- 


mil care șădea în capul mesei şi mușcă cu dinții 


lui zdraveni o bucăţică de zahăr. Era îmbrăcat cu 


76, 


un pieptar de oaie de care erau prinse galoane de 
ofiţer. 

— Ce ne pasă nouă, ori pe ăia, ori pe ăilanţi, 
vorba e treaba să meargă ! exclamă woioşat Ga- 
raska și, opărindu-se cu ceaiul, îşi trase dute sta- 
cana de la buze. 

— „De ce, matale ai ucis pe careva? se îngrozi 
mnuienuşca. . - 

— Am. Când munceam la minele de aur. Cu 
bandiqii ăsa nu mergea alufel... 

Ochii Nastasiei se holbară de groază. 

— Ha-ha-ha-a, 'se-nveseli Garaska de spaima 
femeii. Te-am minţit... Da că-mi place să gidil fe- 
tele, asta-i 'drept. Orăcăi ca o broască şi, în joacă, 
o înghilonti cu capul în coasta cărnoasă. 

Ceilalţi se răstiră la «el. 

— Ai uitat porunca lui Zikov, mă cioflingarule, 
luate-ar dracu ?! J 

— Ei na, parcă o să afle! (făcu Garaska cu o 
sfidare prefăcută, clipanid către ei. 

“Oamenii rigiiau 'de sătui. Celor mai tineri le 
sot fugeau ochii după gazda ilor durdulie şi nările 
începură să le freamăte. Atît numai că-i cam gt- 
gilice. Dar, oricum, una n-ar ajunge la toată gaşca. 

— Şi-acu, fraţilor, sungerea. 

Nastasia se culcă în pat după perdea, iar par- 
tizanii iși aşternură cojoacele pe jos în odăița de 
alături. 

Sador, cel mai vârstnic, dădu ovăz cailor, își 
spuse rugăciunea şi, fără alte ginduri, flormi cin- 
stit pînă dimineaţă. 


Aproape că nu era casă în care să nu doarmă 
vreun partizan. Donmeau somn de plumb. Numai 
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la barieră vwegheau ochi ageri şi patrule băteau 
străzile tăifăsuinid încetişor. 

Îndărătul unei porți vopsite s-a iscat un mare 
tărăboi : doi partizani, unul țingău, celălalt băr- 
bos, beţi criță şi iunul, şi altul, s-au luat la bătaie 
pentru “un cufăraş 'de lemn. 

— E al meu ! striga -tinerelul. 

— Ei aşi! Eu l-am văzut primul. 

Jap unul, jap şi celălalt. 

Portiţa fu :deschisă cu o izbitură și, fără 'să 
descallece, o patrulă intră în curte. 

— Scandal, ai ? Fir-aţi ai dracului ! 

Partizanii idommeau (duși, tunul amuţise și el, 
numai localnicilor mu li se lipea 'somnul de gene. 
Voința le slăbise, li se fîncovoiase, [fiecare se sim- 
ţea bicisniic şi lipsit de apărare, ca un puşcăriaş 
ce zace îndărătul gratiilor. I-a cuprins pe oameni 
ca un fel de paralizie, de parcă ar fi fost nişte 
iepuri în a căror cușcă a pătruns un boa. Ici- 
colo se crăpa o ușă ori o portiță şi cîte un local- 
nic, mirat de această linişte, iscodea cu urechea 
noaptea albastră de iarnă. 

Dar noaptea era tăcută. 

Tăcerea aceasta îi speria şi mai rău. Fiecare pre- 
simțea că miine se vor petrece lucruri grozave ! 
Zikov îinsuşi e aici. 

Se perpeleau negustorii şi toţi cei cu stare, se 
perpelea şi funcționărimea, şi preoțimea. Mica 
burghezie, meseriaşii și toţi sărăntocii oftau şi tre- 
murau şi ei: Cu Zikov nu poţi şti niciodată. S-a 
dus buhul despre el şi de bune, şi de rele. 

Nu degeaba ne-a amenințat el cu nagaica. Of, 
of, of! şi totuşi cine stătea lingă focuri? Oa- 
meni de rînd. Dracu i-a pus să se bage deunăzi 
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în blestemata aia de rebeliune !... S-au luat după 
popă şi bogătani ! Of, of, of... Mai bine rămineau 
bolşevicii peste oraş. Atunci nici Zikov n-avea 
ce căuta aici. 

Uşile şi portițele pninseră a se închide şi încă 
multă wreme mai stărui prin case și bojdeuci mur- 
murul șoaptelor zmăcinate. 

Părea ică 'dăduse .damblaua în tot oraşul. 

Cu trupul dogorind ca focul, Zikov bufni afară 
din baie şi se aruncă cu capul într-un nămete pră- 
vălindu-se în zăpadă. Pe puelea-i înroşită de lovi- 
turile măturii se vedea neagră o cruce mare, ker- 
jăcească. 

— Vegheaţi, băieți ? 

În lumina lunii sclipeau puștile călăreţilor. 

— Veghem. Îmbăiază-te în uhnă ! 

Şi totuşi cineva dormea în noaptea aceea. Dor- 
meau pe ger, somn fără trezire, Șitikov cu mai- 
că-sa și cu nevasta, şi mai dormea în lumina fan- 
tomatică cimitirul semănat cu cruci, Printre mor- 
minte trecu săgeată ui iepure orbit de spaimă, 
iar în urma (lui, vînzolind zăpada, alerga un cîine 
hămesit on poate un lup. 


În casa negustorului Perepreev nu ştia nimeni 
ce s-a petrecut la Șatikow. pi 

Perepreev, un bătrîn masiv, voinic, cu barba 
tunsă rotund, umbla 'de la un capăr la altul al 
odăii. Umbra lui mare ce se tra după el avea 
ceva înfricoşător. 

— Ce ne facem, tată ? Tăticușule, scîncea mezina 
lui, Verocika, implorîndu-l din ochi. Tatăl zăcea. 

În colţul întunecos ide la fereastră, cu picioarele 
strînse sub ea, şedea înur-un fotoliu 'Tania. Părea 
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încreţit de o piatră. 


Atita ştie : că-i noapte, o noapte de mis, că bu- 
buie tunul, că luna a sfişiat norii şi că în tirgul 
lor nenorocit a venit cineva din munţii aceia po- 


somoriți 'din ărtare. Dar cine-i el? Un mîn- 


dru cavaler 'din basmele ruseşti, sau un balaur cu | 


o sută ide capete ? Asta Tania n-o ştie. Și cine s-o 
lămurească ? Tatăl ? Surioara ? Mama ? 
— Ce ar fi, tăticușule, stăruia Verocika, să tri- 


miți pe cineva să afle ce se întîmplă. Sau să-i. 


scrii un bilet comandantului cetății. 
Tatăl făcu un gest de deznădejde și neputinţă, 


apoi se sui — pentru a cita Oară? — pe pervaz 


ŞI strecură o privire prin oberliht. 

Cineva şade pe banca din faţa casei. Se vede 
o baionetă, o barbă mare, neagră. 

— Ei, nene! 

Nenea întoarse capul în altă parte şi scuipă în 
zăpadă. 


Pe divan gemea nevasta negustorului, legată - 


strîns la cap cu un ștergar. Verocika se apropie 
de ea, o privi lung și o sărută cu dragoste. 
— Măicuţa mea. ş 


Tatăl îşi reluă acel du-te-vino de pendulă. Ca- 


pul îi căzu în piept, picioarele începură să-i tre- 


mure, genunchii să se îndoaie. 


— Ei, fir-ar să fie... Să intru la Perepreev să 
mă încălzesc şi eu olecuță, molfăi paznicul pe care 


îl răzbise gerul prin cele două șube. Tocmai atunci 


trecu — atătare întunecoasă — o patiulă călare. 
Paznicul izbi toaca și bombăni holbîndu-se în - 


urma patrulei. 
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liniştită, idar sufletul i se înfiora ca luciul iazului - deschise portia și întră şonticăind în curtea ne 


— Tată. Se ș limbă. Ăştia ne mai lipseau. Apoi 


orulud. : » fl 
pb Un”te bagi, mă ! leşi afară ! se auzi din întu- 
peric. pa 

Paznicul se opri. ti ; 

_— Plec, tite 'că plec, şi făcu calea-ntoarsă, ela 
bănind în barba-i căruntă : blestemașii aşua-s în 
stare să te şi împuște... Nu dau nimănui ceia î 
Şi cui să te plingi?... Halal cânmuitori.... Auzi, 
Tolceak ! Minca-ţi-aş coliva, Tolceak... Dar re 
nului să ştii c-o să-i facă felul. Of, pozei 
duc acasă să mă culc... Mai dă-l în iai e A ct 
barele lui că tor îl omoară... Dacă o venit ov, 
s-a zis. 


Zikov a stat mult la aburi şi s-a întors de la 
baie în picioarele goale. Fa 

Toată casa lui Șitikov era luminată. 

Mare izarvă în jurul mesei lungi pe care erau 
aliniate ca soldaţii pe un cîmp de instrucţie ne- 
numărate sticle, pahare şi păhărele. La masă ge 
veau vînzătorii din prăvăha negustorului Aa oi 
ucenici — nişte băiețaşi cu părul vîlvoi, % ră- 
cați cu cazace purpurii. Unul din ei, Aallei : a 
a tras la măsea pe furiș din vinul cel! ulce,. ș 
vînzărorul şef i-a aplicat în camera de alături o 
urecheală zdravănă. E 

Ceai aleși de Sramnih pe sprînceană, ic 
nouă sotnici şi desetnici, flăcăi de la gară, A ji- 
tori credincioşi şi încercaţi al „ui pd şi pEtĂ 
vreo cincisprezece kerjaci și țărani bărboși. 


oamenii cei mai apropiaţi ai lui Zikov, suita lui, 


st 


mâna lui dreaptă. Printre ei, doi moșnegi cu plet 
albe : unul fos căutător de aur, celălalt, țărar 
tăcut şi încruntat, 

Vorbe, veselie. Fură golite cîteva sticle şi maj 
multe farfurii cu gustări, (dar cina încă nu era 
gata: Mavra şi bucătarul schior, grec de nea 
care gătise în ziua aceea 'dineul oferit ofițerilor 
polonezi, au pus la cale un Ospăţ în toată regula 
cu niște pateuri speciale umplute cu ește, colțu 
nași siberieni, friptură de berbec și de găină. - 

— Zikov ! i 

Toţi mesenii se ridicară precum călugării cînd 
intră egumenul. ă i 

— Să vă fie de bine, Stepan Varfolomeici 1 să 
Pofuiţi, poftiți... Să ne trăiţi o'mie de ani! 

Spinările se plecau adînc, pletele filftiau. 

Fără să răspundă, IZikov se așeză la mijloc. În 
dreapta lui şedea nemișcat şi ursuz cocoşatul. Se- 
curea uriașă, măcelărească, şi-o pusese sub el. Era 
ciotic ide stat şi crăcănat, în schimb avea niște 
umeri de uriaş. Fruntea îi era îngustă, țeasta mică, 
maxilarele enonme. Mutra asta hidoasă, lățită tn. 
jos, mai era şi plină (de urme negre de vărsat, de. 
ziceai că-i ciuruită de alice. înfățișarea lui i-a adus 
porecla de Năpirstoc. (Căutătura ochilor săi mari 
spelbi şi veşnic sîngerii nu era a unui om normal, 
Lîngă timplă avea o cicatrice lată pe care zicea . 
că i-a lăsat-o un urs. Lumea vorbea însă că s-a. 
procopsit cu semnul ăsta tilhărind la drumul mare. 

Cocoşatul e în puterea lui Zikov. Are o frică. 
grozavă de el şi-l urăşte de moarte. „Ce l-aș do-. 
bort pe Suiopa, ca 'să m-așez în locul lui!“ Și 
Zikov ar dori să scape de cocoșat. Prezenţa lui 
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| Anvea în față, pe masă, 
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e N y | e 
'a devenit apăsătoare, dar o plămadă «le sîng 
4- 


e-a unit strâns destinele. ii 
4 Ceai gata. Au sosit colțunașii. 


| i ă tragem şi-un gu- 
"— Şi acu, firtaţilor, putem să trag ş i 


3 ț > p rvin- 


j imi Ac uită 
destul taigaua şi munții. Ş-apoi, azi trăieşti, Im 


A DL A vă veseliţi. Dar 
i eşti. De-aia zic :_beţi Se > hiifruiti, 
i socoteală. După ce vă ghiftuiți 


ieşiţi iță, 'că cem de 
vă culeaţi aici. Nu 1eşii pe uliţă, că ne facei 


aldă 3, nu 
ocară. Și să nu fie altora pildă rea. Așa că, 
Y. ] E A 
ii Stepane ! îl înnrerupse Năpâretoe, "6 
P -- , EA C 4 A i 
i rea, i îs ca 0 tuse îi “a 
îi săcurea, sub mine. Un ris e A, 
oaşa. [Îşi întoarse spre Zikov peri ie: 
în aa parcă din pheptu-a scălimb, şi-ş 
c p: 
inții putrezi. : ee : esa ue 
d e 4] lfulgeră cu privirea şi vorbi petpii 
Frati întru credință ! Nu 'vă (fie tea: shi 
cărui. E acum e război. Când om dsprâvi» zi i 
de : d o ai pei 
du aminte de credința noastra A i 
răşi văzduhul şi ne vom așeza trai lupă legea 
părinților și străbunilor noștri. artei fe i-a 
orice păcat veți sămârși, pe Capul eta ide 
Sînt singurul poruncitor, eu 0 Sa a Sp SR 
Kerjacii dădeau din cap; clefăiau, i pat Ata 
xi rozăveau pe- întrecute cu to Fc 
Cea «- ei la vin cum ai bea apa, 
prăvi, turnau în €i la vin cu E bea e e 
trăgeau cu coada ochiului la Zi Să 
fuleca, frigînidu-se cu liniei se : 
încă, şi tăcea E e sinea ete AA 
i ax 1 - . yu 
m gr seal o foaie de hîrtie, acoperită 
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priadă putere ? Adică asta ştie el: „cu singe şi | 
spaimă. Dar mai departe? De-ar mai afla oa- 


toată cu EA | 
CU O 'scmere Suingace : pe ea erau trecuți A 
meni pe potriva lui! Veniţi încoa, vajnicilor, să 


ec care îi aștepta a deua zi osul E 
încrețeau și p stelle aia și când sprincenele i se [ne uhiin olaltă! 
e Mil aa în întuneca. Gaza, trebuie să doarmă, să doarmă. Dormi dacă 
Vinzătorul şef se c rău păzeşti, mă ? Toamnă | Poți €u rărăboiul pe care îl fac ăia. Cel mai tare 
i octrjea, opintindu-se să trag zbiară Năpârstoc. Apoi mai e şi luna care bate 
e. | în geam... 


Fiodor Petrovici şade lingă fereastră şi fumează 
țigară după țigară. Şade pe întuneric. Încă nu s-a 
dezbrăcat. În wăpaia lunii, țeasta și fața lui cu 
pomeţii ieşiţi în afară par o hîrcă de mort. Afară 
numai lună şi tăcere. 

— Fedea ! O 'dată cu glasul preotesei o aude 
coborind pentru a treia oară scara. 

— Asta-i prea ide tor, se înfurie Fiodor Petro- 
| vici. Te rog, fă bine şi întoarce-te la dumneata. 
aa mă, să | i a ta | — lar ă tem pentru soarta orașulu. ÎNu- 
dezbrăcă, se culcă pe ia e de piei Se | dai seama pe mîna cui a încăpur ? cazuti aul 


Într-o vit CR) 
= 9 Vitrina scinteiază UAI 4 
rile. „DA Scinteiază argin a 
furia aiază, si ochii beri ai periei ii 0 
crunt aie: vitătură într-acolo. Zik TEȚILOr câg d 
nicul 7 u băuse decit două pahare. Cînd or 
micul rotund bătu de două ori. se sculă de 

sai pile Use răspicat bu NN ipârstoc "uu 5 
A O inpape pu ul. Apoi trecu în i 

Ur ȘI trase ușa după el. n Camera de 


După Pavluha, cel cu barba roşie, s-a dus la 
Nastasia Luka, iar ăstuia i-a urmat Kuprian care 
se pempelea ca pe jăratec de poftă. Nastasia nu 
zicea nu. În geaimul Nastasiei bătea luna, iar pe 
_ pervaz “donmea cuminte o mușcată. Garaska se 
răsucea pe aşternut. Obosise de-atita sforăit pre- 
făcut, cum, «de aluminteri, făceau şi iceilalii. îl bles- 
vena În sinea lui pe Kuprian: „Ce dracu stă 
atâta 2“ Din respect pentru camarazii lui mai virst- 
nici, (Garaska a rămas la urmă, cum îi şade bine - 
unui bâboc. 


-aT utea Av 
pună pa a Stringă oaste multă, milioane, să 
Dar bolșevicii Eeplară Si s-o curețe de neghină... 
tru ce or fi 1 îşuia ce hram or fi purtind, pen-. 

pa cea de uptind ? Penzru popor? Lască ve. 

de-s pmeteni ori dușmani. Eh eh a s 


» Cum, tată i 

i Oare și matal i-eşti | 

Care 'va să zică fel e mi-ești du 2 

coace. Ea Fii : Sa te Îta mat | 

pane: Meu ae Pule să purceadă la fapte de ose- 
wa. Dar cu ce să înceapă? Şi cum să E 
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Ceasornicul negustorului bătu ora trei, dar 
ful: era și mal incins. Au prins a zice cîntece, 
să şi joace. Fără să se scoale ide pe scaun, Nă 
stoc Își. înfupse pumnii în şolduri, scutură din 
coaşă şi aruncă ţifnos către cei care jucau : 
„_— Da ce, mi-e (frică de Zikov? la mai dă: 
Ies p 

Cam în aceeași clipă şi Garaska, venit în locu 
lui Kuprian, i se lăuda Nastasiei : | 
„_— Da ce, mi-e frică de Zikov? Ia mai dăz 

Ter. 

Se viri sub plapuma ei de stambă şi nu mai îeş 
de acolo pînă dimineaţă. Nastasia nu spunea n 
pentru că înainte ide asta ţinuse post un an în; 

treg. d 

„jucau de mama lfocului izbind leaua cu că. 
ciile. Juca şi soba, jucau sticlele de pe masă... 

—" Buf, buf, buf, buf ! E 

Toată lumea era în picioare. Băteau tactul din 
“palme, hăuleau care cum apuca. Numai Năpârsa 
toc şedea pe securea lui, de parcă era încleiar di 
ea. | 

— Uime aşa îl ţin pe Zikov al vostru!... M-ar 
curăța el, şi încă cum, ida 'ou mine nu-i menge.. 
Ascultă, bă, kerjăcime împuţită ! bălmăjea Năpir- 
stoc cu limba îngălată de băutură. Anateme. Ble 
temaţi ce sînteţi ! Hai, mă jigodiilor, să facem o 
ceată, să ne apucăm de ilhărie ! Eu oi fi căpi-. 
tanul... Uite securea ! Atunci ţin-te vai! O să. 
avem muieri, vin... Apucă o sticlă și zvâri cu. 
ea in vitrină. — N-na! la, neamule, argintăria 
şi daurăria ! Umple buzunarele ! Că hapsînul de 


“Zikov n-o să vă dea nici praful de pe tobă. Ia, 


că eu răspund ! Şi lu Zikow i-am gătit o danie — | 
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uite-o acilea ! Trase securea de sub şezut şi în â 
eaşi dlipă dădu un păr de groază: o mină i 


şi în ace- 


A 


prinse de ceafă şi-l ridică în aer. 


e SAE 
Aşa cum trecea printre chefliii muţi şi incre- 


E SP ăi a pă 
meniți, Zikov, uriaș, numai în cămaşă ȘI izmene, 


părea o corabie înaintînd printre luntre., În laba 
întinsă înainte, dădea din picioare, se dea și 
horcăia ghebosul. Călcînd fără grabă şi cu ochii 
încrucişați la rădăcina nasului, Zikov ajunse în 
odaia din fund, smulse parrâri ce astupa fereastra 
artă si-l aruncă pe cocoşat aiara. 
spartă şi-l aruncă pe cocoşa În 
La întoarcere fu întimpinat în sufragerie ŞI în 
odăile vecine de sforăitul petrecăreților care E. 
culcaseră pe dușumele, de parcă îi pălise somnu 
în moalele capului. 


Capitolul VIII 


sp = do ăi y 
_— Aduceţi-mi-i pe colivarii aa lă- 


i i i i Â intrînd 
țoşi, rosti cu un glas adînc şi ferm Zikov, 


în catedrală. 
În urma lui venea gloata. 
nouă de vulpe, cu: fundul de catifea. 
A A 
retezat, îi atirna pe frunte. ta 
— Acoperiţi ! Porunci el: întorcîndu-se șase 
mulțime. Cine v-a pus să vă scoateţi căciulile : 
Aflaţi că ăsta nu-i lăcaşul Domnului, ci numai 
aşa... ca să amăgească poporul... 


Zikov purta o căciulă 
Părul negru, 
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peste tot că-i 
norodului avu 


surcangiul de gît cițiva lo 
ouă femei şi un băiat 
vasteze o dugheană. Din: 


tre toți, 1-au "n . 


să fie spînzuraţi. 
A toate că fu ă 
: seseră chemaţi i. vânzătorii 
a: fusese aţi toți . vîn i 
pi E tot mărfurile erau dm iile ceres 
ca pare Fulgerau în aer arşini, stambi 
n per se rupea cu t 
de 1 rosne 
tăiau - bucăţi baloturi de stofă ze fac 
Sa Si ăi Cite suflete zică că ai acasă 
feet „... Cinci coți de cumaş, zece de lancort 
c > tvin şi trei basmale. Buletinul! ser 
incovrigat zmîngălir scurt şi apă piu ] 
gli ăi ŞI apasat cu creionul, 
Pe N Lă ; - Li | 
di fini și în SIE e un forfotitor du-te-vine 
le oameni ce cară (făină, mază ă i. E 
e e > mazăre,. stămburi, î 
Să ri SĂ de maza rumenă zâmibeşte cu toată "N 
ulei insorite de iarnă: în pici i : 
a : în picioare îi scârțiie. ciu= 
bej e. moi-nouțe, brațele îi sînt pline e daculă 
OCEparatt, iar la subțioară mai ţine şi i 
peltea. a n berii 
Dintr-o prăvălie 
la fugă bălăbănind 


ieşi glonț un băiețaș i 
«| y_ y ȘI ra 1 
vesel o legătură de covri 
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în dreptul spînzurătorii se opri, privi leşurile şi» 
posormorîndu-se, îşi dirt paşii spre casă. 

În cetate partizanii sau în primire armamentul 
de la soldați. Lucru anevoios, făcut cu socoteală, 
fără grabă. Alţii colindă curțile bogăraşilor şi re- 
chiziționează cai. 

Zikov le-a dat tuturor de lucru. Se află la ca- 
vedrală, dar e prezent peste tot şi orice partizan 
la orice muncă s-ar alla vede ochii lui pironiți 
aspru şi-i aude glasul : Zikov e de faţă. | 

Soarele cobora spre asfințit, din hogeaguri se 
ridicau stilpi groși, rumeni, de fum, la catedrală 
se aprinsese policandrul. 

Zâkov şedea în amwvon în faţa uşilor împărăteşti 
date ide perete. Pe jeţ îi puseseră perna arhiereului, 
iar la picioare orlețe — covorase rotunde pe care 
erau brodaţi vulturi şi pe care stătea vlădica atunci . 
Cînd oficia. În dreapta și în stinga lui Zikov 
ardeau în şfeşnice analte Îumânări mari — așa 
poruncise Sramnâh, ca să iasă mai dihai. Luminile 


venite de sus şi din părți îi aruncau pe faţa de o 
paloare mată umbre jucăuşe și aprindeau licăriri - 
argintii în 'desişul bărbiii lui negre, uşor Înspicate. 
Cime l-a văzut atunci, nu i-a mai vitat niciodată 
căutătura grozavă. 

E o tăcere de mormint. iLiniștea asta pînă şi pe 
Năpârstoc părea să-l fi turburat, căci amuțise ŞI 
încremenise locului, cu uriaşa secure atirnîndu-i 
în mînă. 

E. tăcere — toți aşteaptă un semn. Şi semnul s-a 
dat : idin micul grup de feţe bisericeşti, nacealnici 
şi alți slujbași ce stăteau împietriţi în strana stingă, 
înconijurați de partizani înarmaţi, a fost smuls 
bărrînul protopop. 
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— Cine eşti ? îl 
trîn. | 
_— Sînt protoiereu, slujitor al Domnului. Dar. 
tu cine eşti, ereticule ? fi întoarse întrebarea preo-. 


tul. Glasul lui, deşi subțire, era ide asemenea ferm 
ŞI răsuna tînăr. j 


Încruntindu-se, 
cior şi reluă : X 

— Dar (de protopopul Avvakum, 'de moartea. 
lui năprasnică auzit-ai ? Cine l-a omorît? 

— Nu cumva eu?! ă 

— Voi, sămință de anticriști, voi apostaţilor, 
duhănitorilor, nikonienilor. Cine a fost capul bi-. 
sericii voastre dezmăţare ? Țarul. Pe cine sluji- 
răți ? Pe ăi bogaţi, pe ăi puternici, pe mamon, 4 
lar de prostime, de cei nevoiaşi, nici că v-a păsat. . 
Bine zic, fraţilor ? 

— Așa-i, aşa... 3 

— Tu-cu cine .6ști : cu Kolceak. sau cu popo- . 
rul ? Răspunde ! | 

— Descoperă-te, eşti în lăcașul Domnului ! rosti j 
protoiereul, şi capul cărunt începu să-i tremure, 

— Pe lăcaşul ăsta al tău nui o cruce, ci 0 
cîrjă ! “A 

Preotul își repezi în sus braţul 
pe Zikov cu degetul, strigă : 

— Cuvintul meu te va judeca, 
ziua judecății de apoi. 

Turbat de mînie, Zikov sări în picioare, 
tindu-și pumnii 
aşeză la loc. | 

— Să i se taie popii mîna, ammcă el către Nă- 


pîrstoc. Ca să se știe ce pate acela care îl ame- 
nință pe Zikov. 


întrebă răspicat Zikov pe bă- 


Zikov se aşeză picior peste pi-. 


ŞI, amenințindu-] 


i 


nelegiuitule, în 


agi- 
încleştați. Apoi se stăpîni şi “se 
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bua lui spînatecă, tătărească; 
pe fălcile-i mari. 


Se ae . y 
PS a ană rechi, şi băr- 
: Pt, ra pină la ur 1 ă 
Năpirstoc rinji cu gura P se idesfășură evantai 


U: ov îl opri. | da e 
zei a i caii Apoi, câtre Sramn în, > ei 
î fra lă zot într-un jeț : Măs, judecă . 
ui . Monăntirea ? ia Trance PE 
încuviinţezi hotărirea ? să pe 
pari pd ina încuviințez, tă ii rptari 
să Că mai întfi a zis scârb 
covan. Că mai întâi a dat ie 
ii li iar p-ormaă a isilere 9 de a: ee dai Ai 
uni! p Ca Să-l vezi cum €... ea alu e pi 
iar poporul înicwvâioeaza £, Ub: 
un Da re eat cate pai 
Zikov, izbindu-se 'de cupolă şi Da 
Încuviinţăm, âcgeotiai pen i pr mpi a E 
Pr ă un i Lă N A 
1 îngheță. La un ser dpi VE pate 
eat eg pe picioarele-i scurte î Crt: 
in popă; legănfinid securea ca. pe 
nate spre : E 
si i tinând mâinile pa- 
ii murind din tot trupul şi ţinînd : 
remuri A pu 
văză, acela se trase DApe, 7 
pa Opreşte, ce vrei să : ii ? di ȘI ământ, 
O clipă mai tirziu, preotul iu gi age SI 
CPE oră, și mina dreaptă u pe 
ea gegtat ie Un hiohor de ris, o sc 
îrcindu-și etele. Un ho 
ep gafe itor... ă ia 
să pr ci papa sal : îngăduie! şi fi- 
ă ca fos 
Năpîrstoc clipi A aia 
dică aa deasupra Eapuhi po 
__ Rădică-l ! porunci Zakov. 
„— Scoală, lepră !, 
Niănârstoc se crâci ŞI» 
gti icioare. 
săltă drept în pic: n 
— Copăcel, pârințe SI, gs 
i di lţime făcu : 
ineva din mulțime i 
a 'Ţin-re ide barbă să nu cazi 


' A 
dit ai bate din palme, | 
Băvrinul era amet. 
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Sramnih sări de pe jeţ şi-i înuinse lăbosul : 
„__— Bună ziua, părinte... Dă-mi 
mina ! Binecuvintează, Sfinţia ta! 
— Hai, mă, 
pinstoc, 
Sramnih răceni ; 
— Să ne iubim unii pe alții, 


din picior : 

— Sramniâh ! 

Flăcăruile lumânărilor frem 
câtapeteasmă tremurau licăre aurii, sus proorocii 
păreau că deapănă din picioare. 

Din cînd în cind se auzea izbindu 
pârtizani înarmaţi ou puști, 
ceau cruce. Apoi, luând seama la cei din jur, îşi 
Puneau căciulile în cap ș € 
drum prin mulțime, mai în față. Într-un ungher 
întunecos, un tînăr partizan puse mina pe o can- 
delă de argint, o cercă cu di 


-se ușa. Intrau 


Apoi se închină şi se trase mai la 'o parte, pipăind 
cu privirea icoanele scînteietoare, 

Preotul era galben fa faţă, ochii îi ardeau ca da 
febră, buzele livide îi tremurau spasmodic. Nu 
simțea idurerea, (dar 
braţul mutilat, şi prinvre degetele- 
sforțare, şiroia sîngele. 

— ar amu, popă, avem altă vorbă de vorbit, 
spuse Zikov. N-am pus eu degeaba să te Ciumpă- 
vească, prigonitor al credinței noastre sfinte. Vă 
Cunosc eu, știu eu toate imișeliile voastre popești, 


pîrele, pogromuriile. Întărîtaţi noroaldele cum ai 
zădărt ctinii. 


i înțepenite de 


92 


“mi Voie să-ți string 


dă frumos bună ziua ! fonfăi Nă- - 


părinte ! şi îl pocni | 
Cu toată puterea pe bătrin peste cap. Zikov bătu 


ătau și fumâgau, pe Î 


se :descopereau, își fă- j 
i, suflind greu, își croiau - 


ţii ŞI O piti în traistă. 


instinctiv îşi stringea cu mâna | 


Și-a dat drumul ! fonfăi nerăbdător Năpir- 


pe: ec ge DAC E A 
stoe, potrivindu-şi căciula Puguiată, d 
9, 
' îi e. ș .. E) A ? 
dag vi colivă, tu ul cine Eu ? A A 
— Un nelegimit, asta eşti ! coord, e sură pa 
inte, Şi un Scuăpat gros, năprasnic, 
. 93, 


"i un cal buiac. 
i ta țâșni în sus ca i Duiac 
ji: "E pala furtună voi străbate pămîntul 
— Popă!! 
i-l 'voi i cu popescul... aci 
i: sari DE trei ori cea : Ice A 
PE păr ele cate. 1 
igă rul bărînd aerul cu braţe care, 
7 pf sîngele țâșnea Şuvol. iii ied: 
E i mai repede! Ucide-mă... miar d mpi 
pe din piept îi izbucni ata rr md câ 
sad e lung se lăsă moale pe podea. : 
măr lung, 
mă doare... ee mei a 
i dică. Sonae 
Ei i este în cartea a doua a ien = 
iai el solemn, şi, făcînd ae spre A 
ocupă cu piciorul : Auzi? » i poponăl Sate 
fla într-insa l-a scos şi l-a pu m 
afla în ă! Sub fierăstrău !... „31 $ iu 
a pr Ce al fier şi aşă să faci cu înii 
xcie (de fier şi seceri de fier şi 5 dee 
piei dinoioşilor.“ Citit-ai asta : De în ri 
CE Mae şi porunci : hai, băieţi, să 
cît en „şi pr 
ă Sf ură... 
după Sfânta Scruptură... aa 
ăpi ă genunchi : Seat 
gr ul 4 îi Nea de ajutor ! La treabă 
Enea „ care- 


Ti ădie ca un 
Y ierăstrăului se mlădie c e 
Pînza lungă a fierăstr a fioroasă lăcomie 


peşte mare și-și înfipse dinții cu 

se i pri i care stăteau 

şi aa A traista se ivi printre cei păi ip 
sueta aceeaşi clipă se trase înap 

în faţă, dar în 
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„strecură ide-a lung 


! ul pereţilor . ie SA 
rînd tot, 'dibui cand seci funisă 4 ai 
> O turișă în firida — 
sperios. Avu deodată i 
ta in carnea lui. Chis. 
» se apucă de burtă şi. 
de abia mai pîlpiia 


unei ferestre ŞI se e rloza 
senzaţia că beschia se înplia 
SR de S durere sfredelitoare 
i ei atara. Ochii lui în care 
dA ca o privire rătăcită, 
maica d 
rmăto: bă 

îi se je, pie bărbat uscăţiv, chel, în sutană 
Be e Lică iaseră picioarele și fu adus târî 
a Bu) ratțecu lui Zikov şi începu să 

se cu fnuntea de 'dușumea 08 


— Si eşti tu ? 

ME agata taică, diacon... Îndură-te şi. mîn- 
— n care biserică ? 

cette, i Il tătucă, Bogoiavlenskaia, 


— N-ai obijduit n 1? 
ER ko ame norodul ? 


E „. Puteţi să îi i i 
Se A €și să întrebaţi pe oricare 


SR grip sa sub ascultarea stăpiinilor 
E e iese în clopotniță ! Altul ! 
e 'diacon afară și cz si: 
aa, fară şi au adus un popă 
— Parşivul ăsta 
rosti Sramnith. 
Na bostanul ! 
âpirstoc își înfăşură 
.. Li . Lă ARE i mi 
Popu şi, icnind o dată, a iti 
— Următorul ! 


a bărbii, 


-i ăl mai al dracului pogromist 
3 Pi 


AT stingă pletele 
L hirşti capul. 
porunci Zikov cu o smucitură 
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aşezîndu-se pe 


Capitolul IX 


Soarele scăpătase după crestele stîn- 
coase, mohorînd treptat munţii. Se apropia cea- 
sul albastru al înserării. Sus, în cer, sîngera un 
nor. Spînzurătoarea şi leșurile aninate de ea pă- 
reau o ameninţare mută. 

Năpârstoc ieşise ultimul. 

__ Veea să fie de faţă tot norodul, sscirba... 
mormăi el în barbă. Adică mie mi-e totuna. Nu- 
mai securea să aibă ce hal... 

dnima-i era îmbuibată de sînge, pâslarii însîn- 
gerați lăsau pe zăpadă urme întunecate. Cocoașa - 
strâmbă d se legăna în piumul paşilor 'crăcănaţi. 
Avea o căutătură de linx turbat de cît sînge 
băuse. 

Prin piață foiesc fără qel şi în deplină tăcere 
partizani — pe jos ori călare — şi lume nevoiaşă. 

Spînzurătoarea pare gata să fînhaţe pe oricine. 
Leşuri proaspete atârnă În clopotniţe şi în portalu- 
rile bisericilor. 

Trei călăreți plimbă prin tirg pe comandantul 
cetăţii şi pe doi ofițeri polonezi. legaţi cu funii. 
Călărețul din mijloc e Andron lerdanski. De ca- 
păvul funiei sale e legat pan Palacki, ştabs-rovmis- 
urul cel gras. Cînd călăreții pornesc la trap» pân 
Palacki, care nu reuşeşte să se ţină după ei; cade 

şi e tirit ca un sac burduşit cu paie. Trupul lui 
brăzdează zăpada, şi roumistrul înjură sde mama 
focului. Puşumea care aleargă în urmă face mare 
haz şi-l bombardează cu balegă înghețată. Trecă- 
torii se opresc, din portiţe. se țesc băsmăluțe şi 
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| | 
| 
j 
j 


„Mustaţa pare şi mai neagră ai i 
iri al lui Andron pics ză Fe Pa 
a arde. Ah, le-ar putea să lepede capătul, 
uniei, s-o zbughească pe o ulicioară lăturalnică,. 
sa se ascundă undeva și să doarmă, să doarmă... 
Dar călărețul din spatele lui nu-l slăbeşte din ochii 


gr ] lu Şitikov e. 
gătită toată cu steaguri. În bal „odă 
A iata Cu . Con, . 2 
uriaş pe a cărui pînză roşie, păi el, 


— O subțiem cu apă şi zi ă-i | 
u apă și zicem că-i bere, propuse - 
rca Răsturnă mierea într-un ec ie i 
sApigă două vedre ide apă din puț. E 
—— Ce-i veni, mă fecior de ghindă, să strici 
fe. ni o ghindă, să strici 
bunătatea de miere ? îl luă la rost Nastasia care 
tocmai se întorsese din tîrg cu daruri imite : 
o „ipobevă, un şal şi ciuboțele de pîslă. Vars-o. 
ue apă clocotită... Las că vă fac eu o bragă... « 

să se foiască sprin- 


— 


îi ra d de-ar ta. pr şi guleaiul. ăl mate... 

Se uneca. bolta spălăcită se spuzi cu e. 

mici, palide. - E i 
În fața casei lui Șitikov, unde ardeau cîteva p 


focuri, se strînsese lume. Garaska se afla şi el în 
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mulțimea ce încremenise încordată în jurul unui 
foc mare. Tocmai cînd își făcea loc prin înghe- 
suială, fierul lat al securii lui Năpirstoc fulgeră 
deasupra mulţimii şi o țeastă se rostogoli la pă- 
mânt. 

O ţăţică mumenă, legată cu o băsmăluţă roşie, 
scoase un țipăt ţivlit, de plăcere, şi se trase înapoi 
în mulțime, idar reapăru numaidecit şi pironi cu 
o privire scăpărătoare securea însîngerată. Laba 
negricioasă se întinse din nou și înhăță un bătrîn 
într-o podiovcă cenușie, care tremura vargă. 

— Scapă-mă, Zikov... Ai milă... Ja totul... im- 
plora gemut și sfişietor băvrinul, prăbușit în ge- 
nunchi şi cu privirile ridicate spre balcon. 

Dar mîna se înfipse în el ca o gheară și securea 
scăpără iar. "Țăţica cu basma roşie ţipă strident şi 
dispăru în mulțime, dar, învinsă de curiozitate, - 
veni înapoi şi pentru a douăzecea oară. Ceva mai 
încolo aldăstau movilă pe sănii cam două care de 
leşuri, iar din pricina sîngelui care topise zăpada, 
butucul gidelui stătea hitit. Dinspre bulucul osîn- 
diților, încercuiți cu pază, răzbeau geamăt, plins 
și vaiet, 

Abia acum, ca trezit din somn, Garaska își 
aduse aminte de Zikov şi ridică ochiu: îl recu- 
noscu îndată în uriașul ce stătea în balcon, îm- 
brăcat în podiovcă neagră, peste care era încins 
cu un briu roșu şi în cap avînd căciulă roşcată. 

Năptrstoc făcu „htc“, mulțimea icni o dată cu 
el, securea căzu cu un hirşciit scurt şi încă o căpă- 
țină se rostogoli la pământ... 

_— Fiară, fiară... izbucni cu un glas chinuit An- 
dron Ierdanski, zbuciumânidu-se sus, în balcon. Îi 
Venea să sară asupra cocoşatului şi să-i înfigă 
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dinții în beregată. Lasă-mă să plec, pane. 
tare rău... N 
În balcon mai erau și alți oameni; printre € 
se aflau Sramnih şi doi flăcăi înarmaţi cu puști 
garda lui Zikov. ș 
— Aduceţi-l mai aproape! strigă Zikov. 
Sub balcon fu adus comandantul cetății, pori 
cicul Safianov. 4 
Chipul de piatră al lui Zikov vădea o anu 
încordare. Încerca cu tot dinadinsul să-și ţin; 
firea, Idar potopul de sînge începu să-l copleşească 
Năpirstoc aștepta porunca. Zikov se uită cu sctrbă 
în ochii lui de nebun ce se holbau între pleoapele 
însîngerate, răsucite în afară. Ș 
— Ajunge cît sînge a curs! răzbătu din adă 
postul întunericului un glas din mulțime. 
Un altul, mai îndepărtat, îi ţinu isonul. d 
— Să nu mai curgă sînge ! ji 
Gemetele și waietele osîndiților se înălțară « 
răscolitoare, mai deznădăjduite. 
— Îndură-te, pane ! se rugă (de Zikov Andrei 
lerdanski, căzîndu-i la picioare. Vai, cîtă singe 
vai... | 7 
Zikov intră repede în casă, bău cu lăcomie 
pahar de vin — al treilea, şi rămase o clipă Pi 
gînduri. E 
— întăreşte, Doamne, braţul care pedepsește | 
rosti el, făcîndu-și apăsat cruce cu două degete, ȘI 
cînd se înfățișă înaintea mulțimii, era din nou Ca 
turnat 'din fontă. 
— Cinstiţi judecători, oastea mea, oameni buni. 
Glasul lui plin şi puternic umplu piaţa. ă 
Garaska căscă gura și se holbă în lături ca pros 
vul. Ceva mai la dreapta, înşiraţi pe două bârii 
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i v .. AO fă . ie] 
lungi, şedeau judecători : mujici bărboşi, cîțiva 
flăcăi, nişte orăşeni şi trei soldați kolceakoviști. 


__ Să-] lăsăm slobod pe comandant, pe duşma- 
nul nostru hain, ori trebuie să moară cu moarte ? 

_— Să moară, să moară! se auziră strigăte. Ce 
mai atita vorbă, Zikove? Parcă. tu nu şti ? 

__ Să moară ! IC ne-a adus la sapă de lemn 
cu dările și cu corvezile... Ba sapă-i tranșee, ba 
adă-i lemne... A spînzurat trei soldaţi... :A necin- 
stit o fată şi a lăsat-o borţoasă... Şi-a pus ştrean- 
gul ide gît, săraca... Ofiţeraşii ăștia, cu Kolceak al 
lor vor să avem iar ţar. i E: e 

_— Minciuni, minciuni ! Nu-i ascultați, tovarășe 
Zikov !... a | 

Zgilţtindu-se într-una porucicul Safianov, co- 
mandantul cetății, cind se chircea, cînd lua pozi- 
ție de drepți. Avea păr roșcovan, rar, şi purta 
favoriţi. Era în capul gol, pe umerii mantalei sale 
sfişiate străluceau epoleți aurii. ) 

— Lăsaţi-mă să spun şi eu... Cer cuvîntul ! 

"SĂ Ei ? - . y 

— Am 'depus jurămîntul. Am servit cu credință 
şi devotament... Uneori, glasul ofițerului „se sri 
gea, devenind de neînțeles, dar disperarea îi dă; a 
iar tărie. Și acum cred în puterea dumneavoastră, 
tovarăşe Zikov... Mi s-au deschis ochii... 

— "Te lepezi? 

— Mă lepăd, tovarăşe Zikov ! 

— Poate vrei 'să treci la mine ? 

— Vreau, din toată inima... Să servesc cu cre- 
dință şi devotament... detașamentului dumneavoas- 
tră de partizani... Că eu şi înainte, întotdeauna am 
admirat... 
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— Mă, ce sctrbă... Zikov scuipă şi-i făcu 
lui Năpfirstoc, dar pe loc îi ȘI strigă : Âşteaptă 
Apoi Își încleştă degetele pe balustrada balconulu 
şi piața bubui de glasu-i de aramă: Ei, toată lu 
mea ascultă la mine, vorbeşte Zikov... Puterea 
mi-e trainică precum stânca Şi sîngeroasă în numele 
Domnului. Zikov pe unde trece seamănă moarti 
printre dușmanii poporului și striveşte toate năpâr 
cile sub picioare. Să le dăm la cap popilor ! Ei 
s-au vîndut țarilor şi au ascuns poporului credința 
cea Idreaptă, strecurindu-i-o prin înșelăciune pe a 
nouă ce wine de la antihristul țar Petru, de la nele= 
giuitul de Nikon. Iar credința noastră sfîntă a tre= 
buit să-și caute adăpost prin păduri, prin schituri, 
prin munţii de piatră... Moarte popilor, moarte 
cinovnicilor, negustorilor și tuturor mărimilor. Ră- 
miîie numai raiaua, cei săraci şi goi ! (Calicimea să 
muncească, calicimea să petreacă, vie împărăția 
sărăntocilor ! Zikov e cu voi! Hai, Năptrstoc; 
Zboară-i căpăţina boierului. | 

În clipa aceea, în balcon detună o împușcă tură, 
Năptrstoc duse mina la cușmă, iar Țățica cea cuz 
rioasă bătu aerul cu mfinile şi se mistui pentru tot 
deauna în mulţime. 4 

Judecătorii săriră de pe bîrne şi vuști în balcon î 

— Nu cumva a tras în tine, Zikove ? Cine o LE 
fost ? j 

Veni într-un suflet și Năptrstoc cu securea. 
„— În mine au tras... Au nimerit în căciulă | i 

La picioarele lui Zikov se rostogoleau, ghem, 
Andron lerdanski şi tinărul partizan pe care polo- 
nezul îl dezarmase. Tînărul încerca să-şi ia înapoi. 
pușca. Ş 

— Dă-i drumul ! Își spun cu binele ! 
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i NI sia Lia 
eşit din minţi, lerdanski îl muşca aia A 
căuta să mai tragă o dată în mulțime, în gi ; e 
Năpirstoc. În fiecare îl vedea pe ae a 
cocoşat, pe monstrul mâînjit cu sînge; erai : 
i se năzăreau scăpărări de topoare şi — în chip 
stoluri de păsări — ţeste tăiate. 


. . v 


— Trebuia să-l nimereşti, mă nenorocitule, al 
merită ! Zikov îşi mută iute privirea „de ja. Sara 
caldă încă a puştii la fruntea nădușită a lui ! Vă- 
pârstoc. Grabnic ţi s-a mai împlini sorocul, şin- 
cule. Cu aceste cuvinte îl săltă de guler pe ii 
danski şi-l zvirli peste balustradă : graâgi ut 

Dar Năpârstoc, mirtind şi scoţind un fel de lă- 
trături. scurte, îl căsăpi cu securea. 


Capitolul 4 


— Halal bărbaţi! Zikov jecmă- 
i i i ză-ă-ceți pe cuptor 
neşte tingul, iar voi, botoşilor, ză-ă ia p „€ se 
ca niște beşniţe sau daţi tircoale muierilor ! își 
dăneau dimineaţa soţii femeile din Sazoniha, satu 
cel mai apropiat de oraș. Ă 
În satul Kruttie ari, un băvrin ŞontorOg; e 
cin, om de nimic despre care se ştia că) = culcă 
cu noră-sa, trecea (din casă în casă şi-i zădărea pe 
țărani : Și ul 
— "Hai, neamule ! Pune caii la sanie şi, Doamne 
ajută... Zikowv s-o pus pe treabă la oraș... Întinde 
mîna şi da !... 
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. 


Iar în al treilea sat, fostul vagmistru Aliohin 
care servise sub ţar și 'dezertase din armata lu 
Kolceak, spunea oamenilor : 


— Ajunge, fraţilor ! Care-i de capul lui, haidaț 


la Zikov ! Are la oameni cîtă frunză și iarbă. Că 
dai peste tot de patrulele lui — și în pădure, și 
la drumul mare. Eu socot că un mic 'detașament 
acolo o să-mi idea el. Să mai încerce atunci haida= 
macii lui Kolceak să ne prade ori să plesnească pe 
careva cu nagaicele... | 

Se 'mișcau siberienii și în alte multe ferme de. 
prin părțile acelea. 

Asta a fost (dimineaţa. 


lar acum a ieşit luna și i-a găsit pe (Garaska şi. 


pe alții din gloată foind rilhărește pe uliți... 
A ieşit luna așternînd din nou peste orășel vă- 
lul rei albastru. i 
Undeva departe, la periferii, bufnesc împușcă 
turi rare. Zâkov le aude, Zikov ştie foarte bine cei. 
cu împuşcătunile acelea şi-şi vede liniștit de treabă. 
Nastasiei i-ar plăcea să se ducă la plimbare, da 
e ssingurică şi n-are cine să vadă 'de braga ce fierbe 
în clocot şi 'de cuptorul încins. 4 
La marginea orașului, împreună cu cîțiva ță- 
rani s-a apropiat de un foc de veghe şi părintele. 
Piour. Se fimbrăcase ln straie ţărăneşti : cizme de 
blană, 'cojoc ide căprioară cu părul în afară şi că-. 
ciulă miţoasă cu apărători pentru urechi. 


De-a lungul drumului însemnat cu jaloane pe. 


gheaţa riului năzăreau negre în picla albăstrie că-. 


ruțele 'mujicilor. Cinci partizani le-au tăiat calea. - 


— Lăsaţi-ne să trecem, oameni buni... 
— Nu-i voie, nu-i voie ! Întoarce înapoi! 
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lăsaţi cu binele... 


_— Făceţi-vă pomană, creştinilor... Oi merge pe 
: perie 
jos, cu ce am pe mine, se rugă părintele Piotr, 
N yu y y -; 
imitînd vorba tărăgănată a țăranilor. i 
_— În darn băturăm atitea verste 2... Voi să u- 
raţi tot, şi noi să zbîrntim dim buze ?... miriiră ță- 
ranii bulucindu-se şi suflind cu năduf. De nu ne 
În mlinile oamenilor licăreau cuțite şi topoare. 
Cele cinci durde ale partizanilor detunară deo- 
dată, în văzduh. Țăranii se rostogoliră devale pe 
povirnişul malului, spre locul unide-și lăsaseră caut. 
În târg se mai ajungea prin celălalt capăt, şi pe 
ap 
alt drum care cobora în goană din munți. Şi acolo 
adăsta un şir lung de căruțe şi sânul, peace ti 
ii se î ă pă Ei ontorogu 
nverşunau trundă în oraş. g 
ranii se înverşunau să pă le dn aş 
acela dezmăţat, Oharcin, era în fața: ? 
__ Abia ne cîrpim zilele. Kolceak ne-a adus în 
sapă de lemn... Am vrea să-i ciupim şi noi nițeluş 
pe negustori. e ș | e 
Drept răspuns, o salvă trasă în aer. Dar nu pă 
țăranii au fugit. Vreo zece, călări, au rămas 10- 
cului. i, ÎN orei 7 
Fostul vagmistru Aliohin veni chiar lîngă foc. 
lepşoara lui scundă şi rotundă ca un boloboc ne- 
cheză. ş | 
Vreau să vorbesc personal cu dom şef, cu 
Zikow, rosti Aliohin. pa gi 
__ Ce chestiune urgentă ai cu dumnealui : a 
trebă partizanul căruia i se adresase, şi el tz 
vagmistru. De sub glugă nu î se vedeau (decît nasu 
şi barba înțurțurată. E î 
_— Am adus cîţiva camarazi, ăştia... Vrem să 
ne înrolăm în detașamentul vostru. Miine or să 


mai vie şi alții. 
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— Treci numai tu. Dacă te întreabă, 
Kravciuk ţi-a dat drumul. Voi 
noi ordine. Descălecarea... 
lor ? 


Detunăturile se aud cînd ici, cînd colo, mai de. 
aproape, mai de departe. Zikov ştie de ce se. 
trage : patrulele îi execută pe loc pe hoți și pe hu-. 


spui 
staţi aici pînă 
N Lă . 
Paşcă aveţi, frumoşi- 


ligani. ; 
Dar Garaska-i șmecher : pe unde se strecoară el. 
nici dracul nu-l vede. Sacui e burduşit cu de. 


toate, buzunarele i-s pline şi mai pitise cîte ceva. 
A A AR A e 
în sîn și 'căcnulă. 


Puşca prinsă cu un curmei i se bălăbăneşte pe - 


după umeri ca o povară inutilă. 
Se furișează prin grădinile din spatele caselor, - 
înotînd prin nămeți. $ 
— Deschide, paştele şi grijania ! Percheziţie ! 
strigă el, izbind ușa cu patul armei. 
Îi deschise o bătrină, nevastă de diacon. Garaska . 
trase un foc în tavan, apoi forță cufărul. Tiii, ce. 
de bunătăți ! A 
Dădu să bage în sac o bucată de postav — nu. 
încăpea. Ca să-i facă loc, trebui să scoată de acolo 
o tigaie de moi — păcat că-i pe cinste — şi un E: 
vas de aramă. Văzu pe masă o lampă din porțe- . 
lan şi bronz cu nişte figurine. i 


— Taman cum îmi place mie, mormăi Garaska. Ă 


Ei, fir-ar să fie, e de sticlă. Şi o izbi de podea. 

În casă era tăcere. Numai din camera de alături 
răzbea un plins înăbușit, cu izbucniri isterice. Ga- 
raska apucă un scaun și-l repezi în bufetul cu ve- 


selă. Mişcările îi erau stîngace, dar iuți, de ştren- 
gar. 
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yu ASA i 
Zări pe bufet o plăcintă cu dulceaţă, mare, r0- 
dă. Băpă lăboiul, rupse o bucată zdravănă şi 
tundă. Băgă lăboiul, rupse cind 
şi-o înidesă în gură. În timp ce mesteca, a dai 
E : E a 
tot. „Uite un samovâraş i 
cu privirea peste tot. » i E pâna ae 
îmi i Da cum dracu să-l iau? 
cum îmi trebuie mie. cum nu da 
Îi i inde... Nu-i bai, mai tac un să 
ce bine mi-ar prinde... A apei 
ă-l sluj 2 Draci... O să ma in 
Să-l slujesc eu pe Zikov ? D Să mă 
i ri să mă însor şi trai, neneacă î Înfuleca, 
înec : entinzind gttul ca o cioară. „Eh, pă- 
înecîndu-se şi întinzind gitul c ei a 
cat că n-am vreme“, regretă el cu ochii la E ie 
4 | ) 
rămăsese, apoi puse tava pe gar ea au -. 
i, se lăsă pe vine şi, rizin | A 
la pantaloni, se lăsă pe r lă i 
se arene ca un animal drept în mijlocul pl 
cintei. , : ip pe di 
Focurile din faşa casei lui Şiuikov, i pp i 
întregi de lemne, ard straşnic. Flăcările ş 
braţe intregi a esa neNa dag e ddr 
şotesc şi se mlădie, fimpletindu-se în 
nopții. ni n ea i 
ei Printre popii cărora le-ai făcut i parai 
fost şi oameni ide treabă. Dar tocmai a A ic 
los n-a pătimit nimic. Asta nu-i bine, Zi ! 
e sai A ai 
strigă cineva din mulțime. 
ss: Da care-i ăla ? întrebă Zikov. ai să 
Părintele Piotr. Cel mai al dracului minc 
de jidani. Aia ee e ; = 
E: N u-i aici ! Se auzi din diferite locuri. cita 
răm noi pe acolo! Cică-i dus de alaltăieri la o 
înimi tare. mu Sapte 
e o pa ! De la cine aţi mai suferit obidă ? 
Îsiiaa atita aştepta. Îndată s-a revărsat e 
cu lături a denunțărilor, ineerilor să Vica a: 
îi Arîţi afară din case şi b , scu 
Oamenii erau tiriți aiar j Po 
paţi, Înjuraţi şi linșați în chip bestial, i eră 
mălaie de nedescris, Cu trei ani în urmă, 
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Ruli a furat de la unul Pahomov nişte hamuri ; d i Artamonov era rezemat cu coatele de masă şi se 


> î răi 
i paşte Ivanov a făcut-o pe nevasta lui Stepanov. vedea că tremură. „Ştiu pentru ce, ca să ma 
| curvă ; ea rege ile Ss A (zid i 
i LA ; cutare le a cărat “kolceakoviștilor pe gratis omoare pis plasa e val 
rne pentru spinzurători ; cutare l-a înjurat pe - — Spune-i să se ducă dracului ! strigă Artamo- 
Zikov. nov, idar i se păru că nu strigă el, ei altcineva 


ascuns îîn ființa lui. N-am timp. Trebuie să termin 

situaţia. Politică n-am făcut, cu kolceakovişti și 
4 Ag Ă ă 

cu alți nemernici nu m-am pupat in bor... Dacă are 


e Minţi, jigodie, minți ! Vrei să mă omoare ca - 
să i, Et alea două sute pe care mi le dato- 
rezi ? la mîna, ocnașule ! Tu vorbeşti i 

le ! rbești, care al tras. S ă ă a 
A 
| pf near C E să poftească el încoace... 
i. oamenii lui Zikowv ?! Da, da! Puteţi s-o între- - dis eta se piti fn ! 
> ş RES, ATM. . - 
i ați șia pe Lukeria Hyvastunowva. j DI de hi ! 
| — Care ești, mă, Lukeria ? ă | Cai dei făcură sti jur şi i 
m a i > Lukeria ? la dă fuga careva - Cei doi făcură stînga împrejur și plecară chico- 
ace. "A 1 i i ăr Î 
POE iii la pa Dubai tind, Îmboldindu-și calul, bărbosul se întoarse ri- 
E pa ga a zi, Lukeria, cum a fost? | zînd către soldat : 
armă, țipete, lacrimi, sudălmi. Fără să fi bă j + că i 
La: . să fi băut, Întiri ă zică Zik d dia 
| y .. . .. E — 1N' i Ce a zica 1ISOV, ie, spe aa 
mulțimea era beată. Tirgoveţii, meseriaşii, golanii ut: AM ti 


Sal i aa : A e IN aiasta... 
— părea că toţi au scăpat din. lanț și au căpiat , ZA fu Meli 
dintr-o ldată. Năpînstoc cercă cu unghia leafa e eri da sale 
securii 5 | __ Nu zău?! Chiar aşa, m-a dat il e mara 2 ii 
- i N SA p, e ce 
Duscături. s 4 e înemuntă, dar imediat un zimber hi insenină chipul. 
b ep sr jocu un. cor de glasuri E tare ! Să fie lăsat în pace 
ete zbierind un cîntec dezlinat. În piață, beți RI at : ps 3 i 
la crişmă : beţia sîngelui PLoță, OCE CA — Mulţumim ! se auzi din mulţime. Să nu-i 
: „Di ' i “ d i fe A în as 
i : P ci vreun ră -i om bun... Atit numai că trage 
iz. s-a eşti Artamonov, accizanul ? facă, ai rău, că-i om bun g 
i Fiodor Petrovici se căznea să adune la abac a e că 
i . ne |: Cc co- | TDi sai A Serii m I : iduşcă de 
E Ati e Div : ntră în casă, trase o 'duşcă 
i loanele de cifre din Situația contabilă, dar de fi asi : al ep > Ş 
| care dată ii ieşea alt rezultat. Ridică fruntea. În . iai i hui Lie | A ata AI! 
uşă stătea Vasea, lar în fața mesei, doi inşi | — Îi huieşte capul, nu alta ! Mari 
dar şi E DRE, Neo COL Map, at __ -uf. firar să fie! Văzuşi, Nastio, ce de 
soldat şi un civil cu barbă mare. i ae es > FIR incăpând e asă. fina 
ș Edi y A: vu ue = ți? iu ; ab: | uşa. 
Poruncă 'de la Zikov să te înfăţișezi la el. a a arene e 071 oda A Pin Pi 1) oi 
plin de zăpadă, nădușit şi sufla greu. să-mi 


— Pentru ce? 'Ţeasta lui cheală, fața, odaia, 
toate erau verzi. :Abajurul verde al lămpii zuruia 
mărunt şi încetişor, bumbii împăjuraţi jucau pe 
vestonul ponosit. 

— Pentru 'ce ? 

— Nu ştiu. (Îi ordin. 


prindă bine în sat... Cînd m-oi căpătui... Da ce; 
să-l slugăresc pe Zikov ? Vezi să nu... Află, fă, că 
m-am veselit grozav... Atit că dinspre partea fe- 
meiască... numai de scoabe am dat, iar mie mi-s 
dragi alea cărnoase... Uite că braga e gata! lan 
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i 
A] 
i 


PS pe 


Pe PAPI aa: 


ee 0 Po IRI EP PI Dear, 


toarnă... Da ai noștri unde-s ? (Garaska goli do 
bărdace și spuse virinid sacul sub laviţă : — Dac 
lipseşte măcar atitica, te omor! Luă sn sac go. 
îi lipi Nastasiei o palmă peste fund şi fugi iar. 
Ici-colo lingă case şi bordeie cu geamuri sparte. 
zăceau beţi ori poate împuşcaţi soldați, puşcăriaşi. 
în bluze mohorite, așa cum au scăpat din închi- 
soare şi alți inşi de strînsură. Străzile erau pustii, 
nu se mai vedeau nici patrulele. Numai dinspre. 
piaţă venea o larmă amestecată. ă 
Zikov aţipi. 
Jos, Mavra, bucătarul și băieşii de- prăvălie ai 
negustorului (făceau blinele. Un munte întreg. Mi-. 
rosul de blinele plutea deasupra pieței, a rîului și 
a pădurii întunecoase. “i 
Iar dincolo de munţii aceia păduroși, în: pierdute 
zări, pînă la care ochiul nu ajunge, se aflam sate, 
oraşe, capitale albe și roşii. Trenuri ricsite de. 
exantematic, spaimă şi deznădejde goneau spre ră-. 
sărit, lduduind pe nesimitoarele şine de oțel. Oa- 
menii fugeau de oameni, fugeau ca niște fiare pe. 
strimtul hăşiș jivinesc al dușmăniei. (Ca fiarele de. 
cruzi, de sălbateci şi de temători. Și întoemai ca în. 
lumea fiarelor, unii fugeau, alții unmăreau ; iată: 
i-au prins ! Vai ţie, omule orb. Chiar și luna de pe. 
bolta-i înstelată privește cu mihnire pămîntul prin 
vălul albastru al nopţii. Era noapte pe pămînt. 
Dar flamurile roșii se apropiau. AŞ 
Garaska sui scara și, fără să șovăie, izbi 'cu pa- . 
tul puştii în ușă. 
— Cine e? 
— Oameni buni. | 3 
Garaska îi dădu brinci lui Vasiutka în stradă şi . 
încuie ușa. 
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Marina Lvovna îşi duse mîna la inimă şi se 
A Bi ă 
se înapoi. A 
TR “să aze tovarăşe 2... Sintem săraci, tova- 
O a > 
N ] Pi S 
răşe !... : i 
i Hi, hf... Pe tine te wreau, pepenaş, ec 
Garaska aruncă sacul şi-şi smulse cojocul + E & 
umerii zbirliţi. De cînd poftesc una ca tine... 
că-te că te omor. . mă A 
Ţipăul strident al preotesei A asurzi. 
Pe uşă năvăli ca o furtună Fiodor Le po 
— (Ce-i asta? Te îimpuşc cu pistolul, canalie ! 
Garaska îl trînti jos, îl strînse odată de git. apor 
tăbări ca un urangutan peste preoteasă Şi, rizin 
sălbatec, sfâşie hainele ide pe. ea. 
_— Ce mai ţâţe !... Țîvulică!... 


Capitolul XI 


Blinelele sînt gata, securea a mica 
Saab 
i i i: ontenit să mai curgă. Pe toți 
sia a E e A a li ucidă Semi ării în- 
i seră să- 
cei pe care nu apucase! î i e 
cocă. Berii de lemn şi au pus pază la uşă. Z 
ştie de pe acum în ce fel va sfîrşi cu ei. fasa 
Ă Lângă arătoasa casă a în Şiuikov ci pu 
ie mare! 
, rozav ide tot, come SE 
ea îngrămădită în fața balconului a și Ie 
” ca să rămână loc gol. Paznicul acela 
insă î ca să rămână loc gol. 
ia m aia i lopată, dar n-a fost 
ă IC0jo nit cu o lopată, < 
cu :două cojoace a veni pati 
nevoie, pentru că mulțimea bătătorise aşa de bin 
Li] 


zăpada, că era ca în palmă. Partizani chercheliți 
Li 


109 


aduc covoare după covoare și le întind “pe zăpadă, 

A ale Vu - . i 
strins, unul lipit de altul. Pe urmă scot mobila. 
Din uşa 'deschisă se ivi pieptul negru şi lucios al 


unui pian cu coadă, întocmai ca o luntre dintr-o . 


strimtoare cu maluri înalte. 
— Adă grădina ! comandă Sramn?h. 


Casa lui Șitikowv, cea mai bogată (din oraş, avea - 
înăuntru o adevărață grădină de palmieri, ficuşi, 
tuie parfumate. Toate acestea fură scoase afară în 
hirdaiele lor şi înşirate ide jur împrejurul locului - 


așternut cu scumpele covoare. 


Casa lui Șitikov o fi ea cea mai bogată, dar nici 


cea a lui Perepreev nu-i mai prejos. 
Zikov îşi struni calul negru și, sărind din șa, 
aruncă dirlogii unui om din pază. 
. A =, e A ve v . v 
Doi ochi mari, galbeni, îl urmăriră, şi un bărbos 
spuse altuia : 
— 'O fi vroind să-i sfirşească cu mîna lui. 
e E e 
Zikov intră la Perepreev neinsoţit, ca la el 
Să 
acasă. 


Fiodor Petrovici făcu o mişcare. şi gemu. Ga- 


raska, care dădea pe gît a doua stacană de votcă, 3 


îi aruncă o privire scurtă, aburită. 

— Ş-acu, preuteaso, vorbi el fonf Marinei 
Lvovna, care şedea răvăşită pe podele, trebuie 
să-ți fac de petrecanie, că aşa zice în regulament : 
moarte colivarilor. 

Pe preoteasă o podidi plânsul şi se puse pe bocit. 

—, Nu mai urla, o opri Garaska și-i surise. Avea 
o privire şi un zîmbet slinos și lipicios ca glodul. 
Pentru că ești așa osebită, n-o să-ți fac nimica. 
Ascultă aici: decît să boceşti, pune iute pe tine 
nişte nădragi, căciulă şi cojoc și fuga la preteni 
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sau la cine-i şti... 
pe copcă... Mă, 
fi-ți-ar să-ţi fie... 


Că dacă vin ai noştri, te-ai dus 
dar gustoasă mai eşti, oucoană, 


huminare. Umbra 
Pe masă fumega un muc de luminare 


i ăna beată pe pere- 
căpăţinoasă a lui Garaska se legăna beată pe p 


; Eretz să 
tao zl magie Eau ei 
lumina ei se perindau pe sură, | tată lo 

i; izbucniră ffluierele, _ocarinele, ele, i» i 
a ati lor, mai aie glasuri strigară 
Popi, boieri, negustorime, 
Cinovnicime, țărănime. 
Şi ăi mici, mai din plevuşcă 
Porcuşor, caras, băbuşcă ! 4 
Hai veniţi, Zîkov vă cheamă 
La blinii şi panoramă ! 
Să petreceţi, să cîntați | 
Dracului să vă închinaţi ! 
Hai la blinii-ii-ii | 
1 itu : aklu 
Luna îl lumina și pe iscusitul aie VE, 
care, acolo sus, pe „valul cetății, în *p Aia vetiaă 
a cantitate zdravănă de iarbă de puli Ă n i 
sia, după ce a oa „cu id în pp 
lucrurile căpătate în dimineața aceea şi» Sel pa 
cu oiuboțelele pe zăpadă, a pornit pasec p 
partea de unde se auzeau muzica ŞI € 


Ss A 
igăte m 1 ă în 
Poate din pricina strigătelor sau ea 5 5 
caiaiea a imurat pe neaşteptate sta Aaa ae 
Tania sări de pe divan și-și luă de la 
înecată de lacrimi. 
—— Uri mi-e să stau pe 
lumină... 


întuneric... Faceţi 


N 


ici buzni din cameră printr-o 
glasul ei învălmăşit se stingea încet: 


— Zâkov, Zikov... 


altă ușă; 


Fi miei Ce aşiepra zadarnic să se aducă o lampă, 
o urmă cu pasul ferm. î Jampa, 
dată în lumină di m. intr-o cameră inun- 
umină 'din fundul clădirii - 

me Au d: clădirii, trei femei. 
jap: fe fagi perete tremurau de groază. Cînd îl 4 
ură pe Zakov, începură să ţipe și s-alerge PĂR 


bunite de colo-colo. 


Tania scoase un strigăt, sări în pat şi, punân- ] 


du-şi o pernă ăză i 
ŞI o pernă pavăză, se ghemui într-un colț. 


aci ne bubui tunul în cetate, Clădirea tre- . 
in n a căzu cu nasul în omăt şi pufni în ş 
ris. Garaska, strecurat prin grădini cu sacul plin i 
în spinare, căzu şi el, dar se ridică îndată şi a ] 


măi cu limba împleticită : 
ase Mă ş | Li Lă Li îi 
Su î ie straşnic a 'mai tras, mama lui de tun ! 
el îi omor pe negustori cu toată sămânța i 
i Ma n-aveţi ide ce să vă temeți... Asta v-o 
p me î ov. Băieţii păzesc bine casa... Nu vă fie. 
eamă. Încheie, arătînd-o din cap pe fată: Ei să-i | 
alpi pentru ea să vă rugaţi. | ! 
Chii Taniei se dilatară de groază ori poate de | 
a A şi buzele subțiri i se întredeschiseră : i 
= aniuha ! Lasă perna și treci încoa ! 
Mama îi căzu în genunchi : 
— Zikov, tătucă... Vai, vai... 
y A ra “A 4 
„El încruntă sprîncenele și-și împlîntă oţelul pri- 
virilor în ochii nemişcați ai fetei : ; 
— Ea? | 
ia „se lăsă să lunece din par, își îndreptă i 
SA „năltuţ şi mlădios şi păşi supusă spre el, ne- 
înţel egînd nici ea ce i se întîmplă. Zikov îi veni 
in întimpinare şi mâna lui masivă o mîngiie pe 4 


112 


cap. Cozile negre, de fată, îi cădeau greu pe spate. 
Lui Zikov i se păru că toată faţa o alcătuiau doar « 
aceşti ochi mari, cenușii care Îl priveau de sub 
pulful sprâncenelor. şi gurița asta mică şi roşie. 

_— Uite, ai venit singură la haiduc... Şi eşti îm- 
brăcată în straie cernite, ca o călugăriță... îi vorbi 
el cu blindeţe. 

_— Ah! strigă fata fără veste, aruncîndu-şi bra- 
şele pe umerii lui. De ce l-aţi omorât pe tăticu? 
De ce 2... 

— Aşa trebuie, răspunse Zikov cu răsuflarea 
opintătă. Dacă n-ar fi prins-o, fata s-ar fi prăvă- 
lit pe podea. Și-a pierdut simţirea, sărmana... 

ania avea ochii închiși, pe faţa ei palidă era 
zimber şi durere. O duse în pat. Miinile fetei atir- 
nau ca ale unei moarte, cozile îi spânzurau până la 
pământ. 

În timp ce o purta în braţe, mama şi Verocika 
se repeziră speriate la Tania. Zguduită de tremur, 
Verocika ţipă, bătind din picioare şi împingîn- 

dud cu pumnii strinși : 

__ Afară, ucigaşule ! Pleacă... De ce l-ai omori! 
pe tăticu 2... Tăticu a fost un om bun... un om 
cinstit. dar tu, tu eşti un mizerabil, un ticălos !... 
De-a valma cu vorbele-i minioase îi gâşneau din 
gură stropi de salivă. 

Zikov smulse dopul carafei cu apă şi udă un 
prosop. Tania deschise ochii. 

_— "Te-ai speriat? Şi eu care am venit să te pof- 

esc la banchet... lan auzi ! 

Din nou bubui tunul. 

__ Ei, stai şi ne hodineşte... Vin mai tirziu să 
mâncăm împreună... Îşi privi ceasul : Oho, două- 


IC “ni 


sprezece trecute. Care va să zică 
AN-0 să vu se întimple nimica. 
Copitele calului său stârneau mici 
zăpadă, iar dincolo, în cartierele mă 
nu tulbura strălucirea blindă a omăt 
murile caselor şi bordeielor 


» Fiți fără teamă 


virtejuri 
rginașe, nimie 
ului, și în geaz 
bătea văpaia lunii. 


În 'văpaia asta a lunii, îngînată cu a unui mue 
de lumînare, Fiodor Petrovici se ridică : 
natie 'de pe duşumea. O vreme tuși, 
coada ochiului la individul cu cojoc şi a 
cînd îl lăsă tusea şi dădu să-l alunge, nu putu să 
întoarcă gitul învihețit şi se furiş 
ȘI temător. i 

lar individul cu cojoc şi căciulă așternu un cea 
șaf, strînse în el zorit lucrurile mai de preț de prin 
scrinuri, sipere și cufărașe și legă o boocea wriașă, 

Individul acela era Marina Lvovna, coana preo- 
teasă. 


Pe Zikov îl umflă un rts de zile mari. Ă 
În jurul unei mese uriaşe, ședeau în fosolii moi 

e mătase oaspeţii — negustori, boieri, fețe înalte, 
în straie care de care mai bogate și mai pompoase 
Ce de pălărioare împodobite cu pene, cu flori, «i 
păsărele, unele tuflite în chip de cozonăcel, până 
peste ochi, alte împinse pe ceafă. La mijloc şedea 
o doamnă năsoasă, cu evantai, Îşi legase pălăria ci 
o panglică wioletă de atlaz care după ce trecea 
după urechi şi peste obrajii țepoşi dispărea într-o 
arbă mare și stufoasă, galbenă ca un snop. ICu- 
coanele s-au dat din gros cu pudră și sulimanurii 
Multe însă sînt atit de bărboase că, negăsind 
faţă mici o bucăţică de piele neacoperită de p 
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şi-au muruit cu alb și roșu numai frunțile ȘI nasu- 
rile. Toate sînr pieptoase ca niște doici. Nevasta 
negustorului Şitikov fusese . femeie trupeşă şi toa- 
letele ei, cu care se gătiseră oaspeții, le veneau E 
man bine, doar la vreo trei le plesniseră bluze e. 
Uite-l pe Pomazkov, cel cu barba Balea) e 
coşcogea turnură, iar în cap 'cu o bonetă ! ga x, 
albă ca neaua ; sau pe 'Opareiuk, cel cu fundu 
gros — într-o cămașă a doanei-mari, cu egali pe 
nas şi pălărie roşie în cap; sau pe Mit i id 
numai în pantalonași cu dantelă şi corset. Șubeicile, 
camizolele, capoatele şi. jachetele smălțează ina 
Tot cuconetul acesta tăifăsuia cu glasuri pr - 
pufăia din pipe, tuşea ca să-şi desfunde git id 
și scuipa gros peste umăr. Bărbaţii purtau gh 
rocuri, vestoane, podeovci şi halate. e 

Cu mina streaşină la ochi, Zikov încerca să-și 
recunoască oamenii şi făcea mare haz. î 

— IPofrește, Zikove! Sîntem bucuroși 'de oas- 

ȘI ss 
Pe edată cu a treia lovitură de tun se porniră i 
bată clopotele, şi la alte biserici, frumos, ca de 

ti. Orăşenii î ziți locului încovorat 
paşti. Orăşenii cei vi în ja, 

seră etele 'ca la 'com: e 

= aa ta şi sărbătoresc zbura în noapte, 
clopotele mani buhneaw lung şi grav şi în Fie 
tul lor, sub razele lunii, înainta ceremonios, 'dinsp 
catedrală, o procesiune religioasă. Tot "să pica 
se legănau în văzduh cîntări bisericeşti rest E 
țate de uralele pițigăiate și desperecheate ale puş 
mii. | aie 

Mulțimea se despică pentru a face = safir 
cu gura căscată preoțimea necunoscută. Vreo do 


| zeci de gitlejuri zdravene zbierau irmoasele de-ţi 
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luau' auzul. Mulţi dintre tirgoveţi se descoperir 
și 'se închinară, dar cînd deslușiră şi cuvintele, îi 
umflă râsul şi-şi îndesară căciulile pînă peste 
urechi, iar cîțiva se depărtară 'scuipînd şi înjurin 


Cind clericii, scînteindu-și odăjdiile, păşiră pe. 


covoare, mesenii se repeziră la arhiereul care era. 


cel mai bărbos, pentru binecuvîntare. Acesta îi. 


blagoslovea cu un idupac glăsuind : ă 
— Prea bi-i-ine, şi le întinidea spre sărutare de. 
setul mare băgat între mijlociu şi arătător. Ş 
În jurul arhiereului, tot frecîndu-şi mfinile și. 
bătind remenele, se învîrtea un negustor arătos, im=. 
brăcat cu o blană de raton, şi nevastă-sa, o băr- 
bărie cu trenă şi umbrelă deschisă : gazdele. 4 
Poftiți, preasfinția-voastră, la o ceșcuţă de ceai. 
Să poftească şi sctrbopopii... Vă rog, necuraţilor şi 
preaparşivilor ! Să îmbucați ceva din cinstita noas 
tră trudă. A 

Cînd arhiereul a binecuvînrat blinelele şi vinul şi 
a vrut să se aşeze, i-au smuls scaunul de sub el 
Mitra veni ide-a dura, arhiereul căzu cu zgaidara: 
cele, în vînt şi începu să înjure cum îi venea le 
gură. 

Nastia se prăpădea de ris, clopotele sunau (di 
zor, focurile uriașe pălălăiau voios, răspîndină 
căldură şi lumină, iar leșurile spînzuraţilor privea 
de sus cu ochi ide gheață. 

Nastia 'dădu o fugă pînă acasă — să n-o fi 
fuit vreo pușlama — iar cînd se întoarse, munţi 
de blinele erau mînicați, vinul băut, iar salonul 
gustorului, scos în stradă, plin de mobilă, cov: 
şi flori, vuia de un cor de surlere. Tor clerul 
bornicesc laolaltă oficia un tedeum. 
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Pe pian stătea un jeţ, iar în jeț trona un popă 
beat, în sfită şi cu o litruţă de votcă la subțioară. 
Un i a buhos îşi 'scoase luleaua 'din gură 
și mugi ca ursul: 

ş Lie eo drumul pe glasul al şaselea ! 

Arhiereul îşi înălță braţele şi, vitindu-se cu evla- 
vie la preacuviosul din je, viersui cu glas plin 
de simţire şi mieros : Se 

— Miluieşte, hopa-popa; cu o votcă şi pre 
NOI-i-d..e : . 

Patru diaconi cădelniţau: solemn către CUVIOS; 
spre oaspeți şi către mulțimea de gură-cască. Me- 
senii se închinau cu policarul ițit dintre degetul 
mijlociu şi arătător, unii chiar stând în genunchi. 
În mulțime se auzeau înjurături, strigăte revoltate, 
mulţi scuipau cu scirbă. Dar evlavioasele urlete ale 
corului care glăsuia răspunsul după upic înăbușea 
toate celelalte zgomote : | Ai 

— Miluieşte, hopa-popa, cu o votcă şi pre 
NOi-i-d.. d 

Srammîh, la pian, parcă era duhul pădurii. Izbea . 
clapele cu zece degete dintr-o dată şi zbiera de 
unul singur un cîntec tilhăresc. Pianul vuia şi du- 
duia, mesenii scoteau răgete sălbatice, numai că- 
delnițele tămiietoare zornăiau ritmic şi uşor. 

Nastiei fi wenea să rîdă, dar şi să plingă de 
obidă. i 5 

_— Trăsni-v-ar să vă trăsnească, afurisiţilor, 
bolborosea ea cu lacrimi în ochi, dar îndată o 
umfla iar risul. Ra 

(Ceva mai la o parte, uitat de toți Și uitînd de 
toate, stătea trist şi singuratic” Zikov. Cu capul 
rezemat în pumni, era dus cu gindul în altă parte. 
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vuia mînioasă, în preajmă și mai pe de lături. Din. 
larma surdă de glasuri unele cuvinte se zbîrleau - 


Și î iei 4 i ; 
„Când Nastia dădu să plece acasă, arhiereul beh 
căpreşte : . i 
— Preaevlavioşii mei fraţi şi surori! Din po 
A atat . = 
runca sfîntului sinod, acuși începe tontoroiu ă 
mare. 


A . . . Di i 
Se întoarse scurt, își potrivi mitra pe cap şi c6- 


mandă : 
— Arde-o |... 


Fără să-și lepede tichiile, camilafcele, odăjdiile. 
de brocart, clericii tăbăriră cu furie pe „cucoa-. 
nele“ bărboase. Jucndu-și rolul, acestea țipau sub-. 
țire, fugeau în jurul meselor, răsturnînd scaune, . 
Popii le prindeau, le strângeau cu patimă, le urîn-. 


teau pe canapele, pe paturi, pe covoare şi mimau. 


de-a valma în văzul tuturor, dezmățul împreu-. 


nări. 


Atunci şi Zikov scuipă dezgustat, se ridică şi ş 


porunci : 
— Ajunge !! 
Totul încetă ca prin farmec. Numai mulțimea 


ca ţepii : 

— Sfintele icoane! Pe arhierei! Preoţimea ! 
Biserica !... Ptiu ! Nu ţi-e ruşine, Zîkove ? ! 

Din mulţime se desprinse un ins slăbănog, adus. 
de spate şi înfăşurat într-o șubă ca vai de lume.. 
Era croitorul acela ofticos. Alături de uriașul tur-. 
nat în fontă părea o joardă uscată lîngă un brad. 


— Eşti un nemernic, Zikov ! Ca ciuma şi ho-. 
lera, așa eşti tu ! Scârţiit și înăbuşit de tuse, glasul 
său dogit a fost totuși auzit de toţi. Pe obrajii A 
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|ui sup se aprinsese o roşeață vie, ochii împăien- 
jeniţi, scăpărători îi jucau în cap. i” 

Două forțe egale şi inegale se înfruntau, mis- 
witoare, ca 'două stinci ide pe țărmuri vrăjmaşe. 

— Ce este? spuse Zikov calm, dar tulburat 
în sinea lui. 

— Mai întrebi?! Bastonul omului lovi cu 
mânie covorul. Pentru ce ai venit aici? Ca să 
jefuieşti, să omori, să dai foc ? 

Mulțimea prinse a lărmui şi se rostogoli pe 
covoare ca un val fremătător. Neliniştiţi, câţiva 

- - u a A. id 
partizani puseră mîna pe arme. Dar, în ciuda 
vacarmului, tot se auzea cum joarda uscată șfi- 
chiuie bradul semeţ. | 

— Pentru asta te-au chemat, ucigașule?! Ai 
băgat spaima în toți și nimeni nu îndrăzneşte să 
cîrtească, dar uite că mie nu mi-e frică... N-ai 
decît să mă căsăpești ori să mă arunci în foc! 
Oricum o să crăp curînd. Dar o să-ți spun ade- 
vărul verde în ochii tăi nerușinaţi... Na ! 

— Ce îndrugi prostii ? Ce şti tu? EI 

— "Tu vorbeşti ? Ucigaşule ! Satano! Tu şi câr- 
muitor ?! Pe dracu !... Un casap, atâta eşti! Uită- 
te ce fac bandiții tăi: fură, pradă, ologesc oame- 
nii în bătăi. Au 'spart depozitul de vinuri şi acum 
beau ca turbaţi. ş ca 

— Ce face? mîrîi Zikov, şi fălcile-i zvicniră 
de furie. i 

E lar pe tine te fac troacă de porci... Halal 
cîrmuitor !... 

Zikov icni opintit și-și şterse cu pulpana obra- 
zul muiat în sudori. 


119 


„Piaţă. 


N A SĂ 
— Năpirstoc îi zădăreşte... spuse Sramnîh. AX 
te sapă... 
. vu S 
„— Ştiu! făcu Zikov, apoi cu un glas înfrico 
şător, Hei, trompet ! Sună alarma. Adunarea! 
Acuşi o să le arăt cu cine-i mai mare acilea 


Cu sacul plin în spinare, Garaska o tulea în 
buiestru chiar prin mijlocul drumului, urmărit de. 
un ins buhos, care arunca toare blestemele ide la. 
potop încoace și stringea în mînă un par cât toate. 
zilele ; după el venea o fată umplînd văzduhul 
de ţipete și bocete. Insul, care, cu tot gerul de. 
afară, alerga numai în cămaşă și în capul pol, 
era: un meșter dărăcitor, iar fata — fiica lujă 

— Te omor, îţi crăp capul, scîrnăvie ! Ș 

Garaska lepădă sacul şi,  stringîndu-și pulpa=. 
nele, o luă la goană, de parcă ar fi avut un ardei 
într-un loc. j 
Atunci chemarea poruncitoare a goarnei ş 
înălță deasupra orașului ca un amenințător biei 
de aramă. 4 

— Han !... Alarma ! strigă Garaska cu răsufla= 
rea tăiată și, fără a încetini pasul, o cîrmi spre. 


Din curți, din stradele, dinspre rîu, alergau 
galopau partizani. i: 

-— Mai repede !... Alarma 1... se îndemnau unii 
pe alţii în goană. i ş 

Unii călăreţi se ţineau bine în şa, alții se cam 
bălăbăneau, dar erau și dintr-aceia care lopătau 
zăpada cu urechile. 


Goarna chema aruncînd și culegînd zbucium 
în noapte... 
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— Tovarăşe Zikov !... Iată-mă-s! Am venit 
îndata-mare... Garaska zbucni înspre locul unde 
se strîngeau în cerc larg partizanii. 

Fata cu pletele în vînt căzu în genunchi dina- 
intea lui Zikov : 

— Ocroteşte-mă !... Omul tău... Vai... 

Chipul ei tînăr ardea, părul i se resfira în de- 
zordine pe fruntea nădușită, iar ochii i se zbăteau 
în cap ca două păsărele prinse în laţ. 

— Fata mea... Fata mea... Nemernicul a vrut 
s-o silnicească ! răcnea dărăcitorul buhos agitind 
parul. Dă-l pe mîna mea să-l omor ! 

Zîkov se aplecă repede şi o ridică pe fată. 

— Mulțămesc ! Mulţămesc că aveţi credință 
în Zâkov. Și Zikov o să vă facă dreptate... Toţi 
oamenii îs aici. Caută ! Dar bagă de semă, fato, 
adăugă el ameninţind-o cu bezmenul, de nu-l afli, 
pun să te spînzure. 

Porni împreună cu fata de-a lungul frontului. 

— Iată-l, ăsta-i! strigă fata înghiontindu-l pe 
Garaska și se strînse, speriată, lîngă Zikov. 

Garaska se făcu alb și începu să se jure. Zikov 
însă nu se îndoi nici o clipă de spusele fetei. 

— Ticălosule ! | 

Garaska îi căzu la picioare, dar bezmenul se 
înălță scurt, şi brațul lui Zikov, ridicat să lo- 
vească, nu putea fi oprit. 

Gata. Zîkov e călare. Calul zboară, joacă în 
frtu, aruncă fum pe nări şi foc de sub copite. 
Deodată, de după acoperişuri ţişnesc în cîteva 
locuri fum și flăcări. 


— Arde ! Arde !... 
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Ardeau cele trei biserici unde pe la prînz par 
tizanii căraseră din ordinul lui Zâkov grămezi. 
de lemne şi paie. 

— Arde, arde! strigau orăşenii fugind să caște . 
gura la foc. 

A patra biserică-i de lemn. Acu-acu o să ia $ 
foc şi ea. O să ardă mai abitir decâr celelalte. 

În biserica aceea își aşteaptă sfârşivul cincizeci şi 
trei de orășeni nesupuși. Sînt legaţi toţi cu aceeași 
frînghie. Să tresalie de bucurie oasele protopo- 
pului Avvakum ! Spre cinstea și în slava lui, din E 
porunca lui Zikov, toţi osînldiții vor fi arși de wii, 
lată, au şi dat buzna înăuntru doi aprinzători cu 
torţe. ; 

Pe uşa dată în lături se prelinseră șuviţe de. 
fum, se auziră gemete înăbușite, vaiete, implorări 
apoi se rostogoliră ghemotoace groase de fum găl- Ș 
bui şi, o dată cu ele, țișniră și incendiatorii. 4 

— Mă scârbelor! N-aţi putut să mai aştep- 
taţi ? hîrfi sufocat şi ameţit de sînge Năpîrstoc, . 
apărut de undeva. 

— Încotro, mă ! Înapoi !... O să iei foc. - 

Dar cocoșatul ridică securea şi, chiuind săl- - 
batic, se topi în fumăraie. ă 

— Cine-a pus primul la cale, să se pocăiască! 
tuna glasul lui Zikov, şi calul juca sub el. Aţi 
jurat să nu mă minţiţi niciodată... Mărturisiţi ! 
Aţi vrut să vă îmbătaţi, ca să vă ia kolceako- 
viştii ca din oală ? 4 

Au fost daţi în vileag opt partizani, doi soldați d 
şi şapte orăşeni pe care nu-i prinseseră încă. i 

— Jos bostanul!! 


122: 


4 
Năpîrstoc nefiind acolo, s-a apucat Sramnih 
să-i descăpăţineze. În timp ce se îndeletnicea cu 
treaba asta, Zikov îi spunea sacadat, din şa : 

— Depozitul 'de băuturi să fie tars. Fără ză- 
bavă 1... Care e găsit beat, împușcat pe loc... O 
să fiu şi eu acolo... Ș 4 

Abia când al zecelea cap căzu de pe umeri, 
Zikov ridică cravaşa, calul se cabră, împroşcînd 
cu zăpadă, pământul dudui, şi cal şi călăreț se 
făcură nevăzuţi în noapte. 


Năpîrstoc se rostogoli afară gl Luainfe pe 
picioarele-i crăcănate. Părul îi era pârlit, de pe 
secure, de pe faţă, de pe miini se prelingea sine, 
Amuncă securea și se trânti jos, Mugind şi ţipâni l 
ascuțit, ca un ieşit din minţi, Îşi mușca miinile, îşi 
sfâşia hainele și se tăvălea în zăpadă. Semăna cu 
un ciot 'scos din pămînt cu rădăcini cu tot. Apoi 
fugi spre rîu, căzînd şi sărind iar în picioare. 

— Sînge... Sînge... urla el prelung. Daţi-mi se- 
curea să tai, să hăcuiesc !... 3 i 

Noaptea albastră, zarea largă, cerul înste- 
lat — nimic din toate acestea nu existau pentru 
el. Vedea peste tot singe — fierbinte, lipicios; 
copleșşitor : 

— Mor... mor... j Ă 

Ajungând lîngă o copcă, se aruncă pe zel 
şi începu să lipăie lacom ca un cîine înnebuni 
de zăduf. d, 

“ Calul comat, negru ca necuratul, se, apă 
plină goană. Călărețul de fontă îl apucă pe ră 
pîrstoc ide picioare și-i vîri cu sila capul su 
gheață : 
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— Răcoreşte-te, 
Apoi răsuflă ușurat cu toată fiinţa lui, își făcu 
cruce cu două degete, sări în șa și porni în galop. 
de-a lungul focurilor de veghe. Ş 


Capitolul XII 


„Clădirile şi bisericile ardeau ca. 
niște ruguri. 4 
ri Cite un suflețel de fiecare hogeac, numai 
ălor calici să li se dea pace, îi dăscălea tainic. 
Sramnîh pe unii dintre, partizani. Asta pentru ce. 
făcuseră roșilor, bolşevicilor... Să şuie altă dată... 
Poruncă de la Zikov. Și dacă găseşti ceva lucruri. 
mai acătării, umflă. i 
„Casele negustorilor și ale preoţilor erau în flă- 
cări. Hâindu-se şi despuindu-se, ardea cetatea. Flă-. 
cările mistuiau depozitul de băuturi spirtoase, 
Prin tot oraşul se împleteau în noapte vălătuci. 
groși de fum, vaiete, ţipete sfâşietoare, împuşcă= 
turi, cântece, sudalme birjereşti şi hohote bezmetice. 

Luna se duce la culcare, noaptea e pe sfârşite,. 
dar în tirguşorul osîndit dezmăţul abia se înteţeşte.. 

— Săriţi, ajutor! 4 

— Bandiţilor... Ban... 

Cîntece, sînge, hohote de rîs. Scapă cine poate !. 
Dar unde o fi Zikov? Sramnih străbate tirgu 
şorul în galop nebunesc, căutîndu-l peste tot. D | 
geaba ! Era o noapte fără o adiere de vînt. 
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Brusc un bufnet şi un vuiet surd se auziră pînă 
departe : un clopot mare se prăbuşise, stăpungînd 
bolta de piatră. 

— Clopotul... A căzut clopotul... 

Și ctinii sînt deşucheaţi, veseli şi beți. O căţe- 
luşă roșcată ce-și ciulea singura ei ureche, hăpăie ' 
lacomă creierii lui (Garaska, scurşi în zăpadă. 

Împietrite de ger, leşurile spînzuraților bălăn- 
gănesc în lumina fantasmagorică a pârjolului, fle- 
cărind şi glumind între ele. Ici-colo, grămadă ori 
singuratice, zac cadavre decapitate, bocnă şi ele. 
Capetele — cu căciuli sau fără — negresc rânjit 
pe zăpada învăpăiată. N-are cine să le stringă: 
tot ce-i viu e cufundat pân-la gât în vârtejul gu- 
leaiului, sau e sfâşiat de teamă și trece prin frigu- 
rile morţii. 

O noapte cu iz de fum, sînge și desfriu. Numai 
sus de tot, mult aproape de stele, de lună, se aş- 
terne, neprihănită, o tihnă albastră. | 

Dar cum se face că în casa lui Perepreev?... 
Adică nu, iată că şi aici răsună zornăit de pea- 
muri sparte: un par zbură cercevelele, mulțimea 
deşăntată măvură paza și năvăli în casă. 

_— Moarte negustorilor cu tot neamul lor ! 

Dar, dând buzna într-o cameră puternic lumi- 
nată, atacanţii încremeniră locului. 

— Zikov!! 

Buluc, ca oile, făcură calea-ntoarsă, împingân- 
du-se, călcîndu-se în picioare şi venind de-a dura 
pe scări. 

Dar în stradă unul din ei, Vanka, zis Privi- 
ghetoare, o mândrețe de flăcău, se opri brusc, 
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de parcă l-ar fi pălir cineva din spate, făcu sti 

împrejur şi urcă în fugă scările. 
— M-ai strigat, Zikove ? 
Zikov puse jos cupa de argint plină cu vin 

întoarse capul : 


— Nu. 


— Mi s-o fi năzărir. A 
— la stai jos... Ai picat la ţanc. Scoate-ţi su-. 


manul. 


Cu mișcări iuți, Vanka își desfăcu briul, scoase 
sumanul și se înclină cu stângăcie înaintea Taniei : 


— Să trăieşti, cucoană domnişoară ! apoi dădu 


si 


smucit din cap, ca să-şi îndepărteze de pe frunte. 
şuvițele bălaie, mătăsoase și se aşeză sfiios pe mar- 


ginea divanului. 
Genele dese ale fetei se zbătură iute, şi ea ră-. 
mase cu ochii la chipul tînăr și voios al flăcăului. 
Gulerul înalt al rubăștii sale verzi se încheia cu. 
un şirag de bumbi albi, aşezaţi des ca boabele. 
de mazăre în teacă. lar la piept avea brodate pa=. 
sărea paradisului şi, cu litere mari, cuvintele: 
Vanea-Privighetoare. Fata surise trist, şi de pe. 
chipul ei de o paloare monahală o lacrimă se pre=. 
linse pe bluza cernită, de călugăriță. 4 
— Ei, Privighetoare cu viers dulce, învese-. 
leşte-o pe jupînița mea, alungă-i aleanul. 
— La asta sîntem meșteri... 
Zîkov atinse uşor cu palma umărul sperios al. 
Taniei : 
— Hai, nu mai sta așa posomorită. i 
— Nu înţeleg cum poţi să Niarinzi asta, îl. 
dojeni Tania cu blîndeţe și amărăciune. | E: 
— E-eh ! făcu Zikov răvăşindu-şi părul. 
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Acelaşi „e-eh“ izbucnea din zeci de piepturi 
în preajma bisericii în flăcări şi a clopotului amu- 
țit. Sus, în clopotniţă, se pîrjoleau patru cadavre, 
iar cînd frînghiile se scrumeau, spînzurații, fume- 
gînd și sfîrtind, săreau woios în vilvătaie. Și de 
fiecare dată, din toate piepturile izbucnea același 
pe-eh“ ! sala Ri 

— O fi căzut clopotul ăl mare, că a bălăngă- 
nit ceva, spuse Zikov. 

— O fi clopotul, cum zici matale... | ŢI 

Răsuflarea lui Zîkov era întretăiată şi gifiită. 
Beţia i se urcase la cap, sîngele îi clocotea în vine. 

— Las că le arăt eu diavolilor. Prea îşi fac de 
Se Guleai de zile mari, spuse flăcăul, şi ochii 
lui se îndlniră cu ai fetei. 

Păşind cum nesigur, Zikov se apropie de fe- 
reastră. Și dea 

Tot uitîndu-se la fată, flăcăul o revăzu in minte 
pe pieptoasa Grunia, logodnica lui, pe care o lă- 
sase dincolo de zidul pădurilor, în munții troie- 
niți. Din clipa aceea nu-și mai putu desprinde 
privirile de la Tania. Nici în vis nu mai văzuse 
un chip ca al ei, ochi ca ai ei. mica 

„Parcă ar fi Precista“ gîndi el şi se simți îm- 
boldit să îngenuncheze în faţa ei. „Preacurata 
mea dragă...“ 

i pu odaia ide alături, dincolo de o ușă de 
lemn  înflorat, se ruga în genunchi la însăşi 
icoana Precistei, mama Taniei, implorînd cu la- 
crimi în ochi ocrotire mamei lui Crist. Fei o N 

Izbind cu pumnul în geam, Zikov răcni prin 
cele două rînduri de cercevele în noaptea înva- 
păiată : 
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— Hei, blestemaţilor ! 

Îi era necaz pe el însuşi. „Am scrântit-o... Acum, 
numai dracu-i mai struneşte...“ şi se întunecă | 
faţă. 

Vanka goli o cupă mare de vin. 

— Mai bea, îi spuse Zikov revenind la masă 
Privirea-i, în care furia mocnea încă, mai fulger 
o dată în noapte, vestind o furtună năprasnică. 
„Să mă duc să-i potolesc pe zurbagii.“ Dar nu 
găsi în el putere să părăsească acea casă. - 

Vanka bău. Flăcăul are trăsături fine, un nas 
ușor arcuit și ochi mari, ca viorelele. 

— Zi o cîntare. 

Se ridică — înalt, bine zidit — își potrivi ru= 
bașca trăgînd-o scurt de poale şi trecu lîngă pe-. 
rete, între două ferestre, sub oglindă. Avea nişte. 
pantaloni nemaipomeniţi, care semănau mai curînd 
cu o crinolină: îi cususe aseară o spălătoreasă. 
bătrînă din trei draperii roşii, pe care Vanka le. 
şterpelise de undeva ; aveau pe ele desene închi 
puind cornuri, flori şi păsări. Tania zîmbi din. 
nou printre lacrimi. După ce Zikov o sili să mal. 
bea un pahar, privirea i se făcu ca de nebun 

Vanka îşi încrucișă braţele la piept, scutură 
din cap şi, legănîndu-se uşor, prinse a zice un cîn=. 
tec de inimă albastră : i 

Molcomeşte-ţi, vîntule, vuietul, 
Domoleşte-ţi, codrule, freamătul... 


Glasul lui plin, tînăr, tremura de durere. Tania 
asculta cu inima strinsă. Zikov, tolănit pe spătă 
rul divanului, se uita în gura cîntărețului. Uş 
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scirții uşor, şi o ureche se lipi de crăpătură. Toate 
d 370) . y S pla JP 
luminile din cameră înmărmuriră. 
Mai ogoaie-ţi, copilo, plinsetul, 
Nu-ţi scălda chipul mândru în lacrimă... 


Tania își frînse miinile, gemu Și se prăbuşi cu 
capul pe masă. Zikov se sculă ŞI se aplecă spre ea. 
— Eh, proastă mică, proastă mică, murmura 
el, sărutind-o pe timplă şi pe cărarea ce-i des- 
părțea părul la ceafă, între cozile negre. 
“Tania se cutremură : 
— Lasă-mă, lasă-mă... 
Ridică spre Zikov o față înlăcrimată ca soa- 
rele înnourat. Și 
Întreagă făptura lui Zikov fu străbătută de un 
freamăr. Îşi plecă genunchii şi-i luă duios miinile 
ca de gheaţă. | , 
— Frumuseţea mea îngerească şi nevinovată... 
Fetiţa tatii... Nu te mai canoni aşa, ajunge... Hai 
cu mine prin schiturile noastre. Să vezi ce bine-i 
la noi în munţi — lacuri, pîraie repezi, foşnet 
de brazi... 
— Zikov, dragule... Zikov... ti 
— Stepan Varfolomeici, eşti om cu nevasta. 
De ce suceşti minţile fetei ? se auzi dinspre oglin- 
dă. Mai bine lasă-mi-o mie... | 
__ Gura! Vreau să-mi fie ca şi copila mea... 
Ţie, dobitocule, ai? Din ochii lui Zikov țişniră 
scîntei negre. 
Pe faţa în clipă albită a 
tărîre desperată : pa 
— Află, Zîkove, că eu tot mi-o iau pa 


Anărului se citi o ho- 
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„Luna pălise, străzile au tăcut şi în acel fapt 
dimineaţă cerul era leşietic, ca şi visele. Nici un 
clopot nu-i chema pe credincioși la utrenie : celo: 
potele amuţiseră. Și chiar de-ar mai fi avut gla 
cine ar fi putut să slujească în bisericile dărimate 


Că din toţi preoţii de acolo, numai părintele Piotr. 
scăpase cu viaţă. În ceasul acela, îmbrăcat în. 
straie ţărăneşti, numai el bătea străzile, cău- 
tindu-şi nevasta și băiatul. Când și cînd se auzea. 


oraș şi acum se întorceau teferi acasă, iscodind în. 


jur cu privire temătoare. 
Casa părintelui Piotr e o jarişte, unde mai pâl-. 
pîie ici-colo ultimele - flăcări. A ars totul. Au 


pierit în flăcări şi situaţiile contabile ale acciza=. 


rului Fiodor Petrovici Artamonov. E 


minţile. Altminteri de ce ar fi stat ghemuit În 
closetul din piaţă, psalmodiind cu glas dogit: 
„Împărăţeşte, o, țar pravoslavnic, spre a duşma: 
nilor spaimă“, rîzînd în hohote şi înjurîndu-i p 
trecători cu cele mai scîrnave sudalme. 

Clopotele nu mai chemau la utrenie, dar sta- 
rețul Varfolomei se sculă, aprinse lumânări 
icoanele din chilioara lui, se spălă, sărută cr 
de pe capacul raclei şi începu să se roage. 

— Şi visul cel păcătos scoate-l, Doamne, 
inima mea... 

Buzele şopoteau fierbinte, mîna bătea cruce cu 
osîrdie, în inima bătrinului era gheaţă şi beznă 
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dar privirea îi scânteia de cutezanţă ŞI Înverşu- 
nare. 

Azi trebuie să aducă înţelepciune în inimile 
fraților săi întru credinţă, care păşiseră pe calea 
“lhăriei. Trebuie, trebuie! Pînă atunci nu va 
avea tihnă să se pristăvească... Şi blestem să cadă 
asupra feciorului său, apostatul. 

Iar apostatul de fecioru-său, cu coatele înfipte 
în fața de catifea a mesei rotunde şi cu capul 
strivit între palme, ascultă viersul lui Vanka- 
Privighetoare, și sufletul îi se zbate să scape din 
mreajă. 

Sînt lacrimi în ochii fetei şi în glasul flăcăului : 

Alei, şoim din alte zări, 
Frîntă aripioara ! 

Hei, voinic din alte zări, 
Arde-ţi inima ca para! 


Zikov dă din cap şi oftează din rărunchi. lar 
Vanka, mlădiindu-şi umerii, îşi zice cu şi mai 
mult foc bătrânul cântec. Nu vede nimic decît 
ochii plini de vrajă ai fetei şi e fericit în aceste 
clipe. 

__ Eh-eh! Arde-o-ar focu de viaţă, răcni săl- 
batic Zâkov. Îşi înfipse gemînd miinile în păr_ 
jalea îi întunecă ochii, aşa cum vânvul de toamnă 
întunecă zarea. Ajunge, diavole ! Of, of, of... Hai 
să bem, să petrecem. Bea, Tanecika, bea, inimioară ! 

— "Toate sînt vârtej ameţitor... Ş 

Tania dansează, cîntă, plinge. În crăpătura ușii 
se iveşte capul mamei. 'O stidlă vâjiie într-acolo, 
se izbeşte de ușor şi se face zob. 

— Hei, zi unul vesel ! strigă Zikov. 


Ei 
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Vanka pocm din palme, sări în mijlocul cai 
rei şi-i arse un cîntec de joc. 
Zi mare-i azi, 
Doar bucurie, 
Doar veselia 
Inima-nbie A 
Vanka joacă, şuieră, pisează duşumeaua cu căl. 
diele. Zikov se avîntă şi el în joc, sare, dă din 
mâini şi, când striveşte o căzăcească, zici că bagă 
casa în pămînt. Vanka tropăie mărunt tactul, 
chiuie şi o joacă pe Tania, pe care o simte subțire. 
ca un firicel de iarbă. | Ă 
Azi mi-am văzut E 
Dragostea, 


Cînd prin vii E 


Mindra trecea. 


Tania se frînge, se răsuceşte, de parcă ar vrea 
ă din braţele flăcăului iua în hîrjoană 
să scape din brațele flăcăului, ca ziua în hîrjoană 
cu soarele. Iat-o că-și pune mîinile în şolduri şi-Și 
ridică trufașă căpşorul, iat-o săltindu-şi un pă 
marginea rochiei, cînd în dreapta, cînd în stînga 
şi picioruşele-i scapără în veselă goană. y 


Zikov bate din palme — de-ai zice că trage. 
cu pușca — şi cîntă cu Vanka pe două vocii 
Strugurel SI 

Tot culegea, E 

În pat ramuri ş 

Mi-arunca A 


ge . = Ş <A 
Prinsă într-un vârtej ameţitor, Tania se învită 
re, se mlădie, joacă, și cozile-i grele saltă şi biciule 


132 


1 RI 


| caii Tania ride în hohote, ţipă, râde în hohote, 


şiroaie de lacrimi varsă : * 

__ (Ce faci cu mine, Zikove ? Eu sufăr, mă doa- 
re... L-ai omorit pe tata... Nu mă chinui, Zikove... 
Tania ţipă şi râde, se blestemă singură, pe toți îi 
blestemă, strigă : „Mămico pe Ori poate i se pare; 
poate şade cuminte la gura de jar a sobei şi nu 
ca strigă, ci lumea din lume. ȘI de undeva de sus, 
ori de undeva de jos, din jarul din sobă, un glas, 
tot ca o părere : 

Spune, iubite, 
M-auzi, au dormi.» 


Ar vrea să-l cuprindă cu braţele, dar se teme. 
Șopteşte : 

__ Vanea, nu mă săruta... Vanea... | 

lar cînd strigătele lumii se întețesc şi se încrân- 
cenează, Zikov o ia de mână şi iese cu ea în 
balcon. Un semn al lui, şi se aşterne tacere. 

__ Asta mi-e soață! bubuie Zâkov. Vă place ? 

Un buhner de urale, o jerbă de căciuli, un ura- 
gan stârnit de clopote, urîmbițe ȘI, tobe. Caii ne- 
chează, joacă în friu, saltă în două picioare; cerul 
de jar e plin de flori, curcubee şi păsări. Dar 
inima o doare, i se fringe inima. Zikov e îmbră- 
cat în caftan de zarafir cu zagara de zibelină. 
Caftanul străluce în soare de-ţi ia ochii. Zâkov. e 
voios şi puternic așa cum soarele; iar inima Taniei 
mai aprig se sfişie. Tania e găuită cu brocart, măr- 
găritare şi raze de soare. — . za 

— 'Tanecika, puişor, fetița mea dragă... Tara ! 
E în gheroc! Îi încuviințează şi-i sărută pe amin- 
doi. Lumea vine s-o sărute, rudele, cunoştinţele. 
Tania vrea să se închine şi să sărute crucea pe 
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care i-o întinde bătrînul p însă ici 
rotopop, însă atun 

aude pe Vanka : TI i; 

— Da cu mine cum rămîne ? 


Zikov : 


— Nu ne-am cununat încă. Alege... 
Tania se uită cînd la unul, cînd la altul, ap 


adînc se uită în inima ei şi i erau 

i 1 şi se ghemui |] E 

lui Zâkov : y sh i Piep Ul 
— iu. 


„Dar n-a fost decît un vis de o clipă, un duletiă 
Vis. Tania deschise ochii şi privi în jur, neprice=. 
pînd ce se întîmplă. Vanka nu mai era acolo ; 
zăcea pe jos, spart, un scaun de stejar, prin cadrul 
uşii tocmai dispăreau spinarea ca turnată din fontă 
a lui Zâkov şi o chică roșcovană, vîlvoiată, şi se | 
auzea un horcăit într-un colț. E 
„in vârfurile picioarelor se apropiară de ea sora. 
ŞI mama. Și 


„= Să zici bogdaproste că mi s-a muiat ini Ș 
că-ţi zburam creierii pentru copilul ăsta, îl certă 
Zikov pe găliganul roșcovan. DC 
— Păi dacă se bagă unde nu-i fierbe oala, se 
feri Sramnîh. 4 
ap Da tu de ce-ţi laşi oamenii să-şi facă de. 
cap ? ! Ce disciplină-i asta ? E 
pă Ţine-i tu în frîu, dacă poţi. Au turbat de. 
băutură și asta-i... ă 
Ca să-şi mai vină în fire, Zikov porni călare 
prin acel alburiu fapt de dimineaţă, luînd la ri d 
focurile de veghe înşirate cale de zeci de verstes 


Acolo, departe, după creste, se înfiripa purpură 
zorilor, rumenind povâîrnişurile şi zăpodiile albe 


SS 
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unde se încherbau noi şi noi detașamente de par- 
tizani. 

În ptcla dimineţii geroase, lui Zikov îi se năză- 
rea că flutură o flamură roşie, vuieşte pămîntul 
sub mii de copite, vijtie, bubuie oţelul şi arama. 

lar în munți din spatele lui, în dimineaţa năs- 
cîndă, un moşneag ca de pe lumea cealaltă le 
ţine kerjacilor o înfricoşătoare vorbire. 

Şi asta o simte cu inima Zikov. 

Starețul Varfolomei, înalt, cu barba albă şi 
încovoiat sub povara anilor, a ieşit în cerdac în 
fața mulțimii. Abia îl mai țin picioarele. E îm- 
brăcat cu un halat de bumbac albastru, vătuit, 
peste care e încins în neștire cu un capăt de funie. 
Țeasta-i pleşuvă e pradă gerului. Galben, sche- 
letic, moşneagul pare cu adevărat o arătare de pe 
ceea lume, numai în ochii lui întunecaţi, ageri, stre- 
şiniți de sprîncene cărunte, stufoase, ca două aripi 
de hulub alb, stă lumina vieții. Se înăbuşă — văz- 
duhul lumii 'acestei, a Domnului, nu-i ajunge. După 
ce răsuflă adînc, chinuit, ca să-și mai tragă sufle- 
tul, bătrnul izbi cu toiagul său lung în Jătunoaiele 
lare cu care era podit cerdacul şi încheie aşa: 

— Şi azi grăiesc vouă, dragii mei, pentru a 
câta şi a cîta oară! Întoarceţi-vă la casele voastre. 
Fapsele voastre sînt răul și păcatul de neiertat. 
Miinile vă sînt mînjite de sînge, cum şi ale fecio- 
rului meu, apostatul. Nu vă. luaţi după el, fiii 
mei. Voi v-aţi găsit să tilhăriți? Domnul nostru 
Isus Cristos este Dumnezeul iubirii. Feciorul meu, 
apostatul, v-a zădărit ca pe nişte nerozi : „moarte 
bogătanilor, izbăvire săracilor !“ Minte şi-l vinde 
pe Cristos. Cine ucide pe altul, pre sine se ucide. 
Ghecna — acela va fi lăcaşul vostru în viaţa de 
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apoi. În foc cu voi, în smoală, 
te cp aratat dead 
“Hlămînzi şi nesăţioşi 


la cei viermi veşnie 
flămi ! Aşa să ştiţi, nerozilor... Ş 
iarăși spun vouă : spre împlinirea numărului ani- 
lor, vezi cartea despre dreapta credință. Ce an 
vine ? Una mie nouăsute douăzeci. Scrie-] şi cu- 
getă : scoate doi şi cu unu din nouă, iese șase. 


Adăugeşte unu şi cu nouă și cu doi, fac doispre 


zece. Împărţeşte pe din două, iese şase şi încă 
şase. Asta face împreună şase 
şase — numărul fiarei. 

— Aşa e! Aşa e! strigă oarecine din oameni. 
Întocmai a tălmăcit şi stareţul Semion de la sălaşul 
tăinuit. 

Pieptul bătrinului Varfolomei șuiera și gâlgiia. 
Glasul îi era cînd tăios și înalt, cînd tremura ca ȘI 


sute șasezeci şi 


de friguri. În plin ger partizanii asudau de încor- 4 


dare, iar inimile le zvicneau surd în piepturi. Își 
puseră palmele căuş la ureche, să nu scape nici 
una din vorbele înfricoşătoare, dar rostite de un 
glas ce le era atît de drag. Moşneagul ca de pe 
ceea lume se mai opri o dată să răsufle, apoi. 
săltă braţul, mai-mai să se prăbușească : 
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p 


— Vai, zic vouă, fiii mei! Vine antihristul, E. 


fiul pierzării, însemnat cu numărul fiarei. Și vai 
vouă, iubiții mei fii! Duceţi-vă la casele voastre, - 
petreceți-vă zilele în post aspru, sfîntă rugăciune 
şi pocăință mare întru Sfîntul duh, întru Domnul - 
cel adevărat. Ş 

Soarele răsărise de după creste, aprinzînd văpăi 3 
în ochii sumbri ai bătrînului Varfolomei, iar Zikov, 
săgetînd prin dimineaţa aceea însorită, gonea ca - 
o furtună peste rîul îngheţat, întorcându-se în 
orăşelul obidit şi batjocorit. Gerul îi limpezise min- 
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tea, dar prin mintea asta limpezită i) trecu și 
o clipă gîndul că poate pe aici pe undeva, i ez 
copitele de fontă ale calului stă seri ea g oi : 
geroasă scăfirlia fără viaţă a gealatu i, a c ş 
şatului Năpîrstoc, Înţepenit în vrun var i A 
mică. Ori poate nici apa nu l-a răbdat şi a izbu 
să iasă zac Brie e copcă apropiată, iar 
ă e răzbunare. : 
ap arde acum lui Zikov. Alte gânduri 
uncesc. ei 
; EI revede, retrăieşte ca aievea toate ce i ina 
sale din urmă şi în inimă i se iesi ca un Ea 
înțepător, teama : e bine ce-a făcur ? da 
oare ? Ce-or să zică roşii despre a ui 
oraşul ? A fost un guleai straşnic, sîngele ă jEtat 
pîrlă, dar dacă l-ar întreba careva ce de 
seamă a mai făcut, n-ar avea ce să râspun N 
— Ce-mi pasă mie de roşii ! vru să strige 4ikOV, 
dar vorbele i se înţepeniră în gât. | Ata, 
Îşi simte sufletul pustiu, iar îi, Oe eaun 
înflăcărată, acum € rece, un cuptor stins, din pe 
toată căldura s-a irosit în văzduhul geros. Ha - 
i fata aia cernită a negustorului. îi eg 
lipsea. Eh, ce să-i faci dacă are ai pă ie 
asemenea coade, și N glas de turturică, $ 
ă-i ca scorușul în floare. k 
pu: mapa odată, nătărăule ! Cârpă 5 ic 
Cravaşa vijti şi arse coastele clăbucite ale g 
gi se aşterne vîntului, ii Sac ala 
fuge de ispita diavolească, dar în p i. E “ 
stai ! — âncremeneşte la poarta casei lui k erepreev. 
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— Ei, drăcia dracului ! 

Străină mai ieri, din ajun cunoscută, casa acum. 
e o caldă ispită la care pîrdalnica-i inimă nu 
poate rămîne nepăsătoare. Lui Zîkov îi venea 
să-şi „pună Streangul de gît, să-și înfigă un cuțit 
în inima trădătoare. Unde mă duci, zănatico ! Dar 


cu fălcile încleştate de furie a 


greutatea lui. 


În oraș au fost deschise cele mai mari magazine 


şi depozite de grîne ale negustorilor și li s-a spus 
localnicilor : luaţi cît puteți duce, iar partizani- 


calul. 


A N N 3: N -ă 
lor: cît încape în căruță, ori cât poate să care 


Pe la amiază, glasul de aramă al goarnei sună 
adunarea. A 
Ordin : Zikov nu îngăduie jaful. Să se idea foc j 
depozitelor şi magaziilor cu cîtă marfă a mai 


rămas. În cetate să fie arse cazărmile cu toate 
lucrurile şi zestrea. Vin roșii, dar s-ar putea . 
ca albii să le-o ia înainte. Puneţi foc! Ă 
Piaţa se însufleţi iar : Sramnîh încolona oamenii, 
făcea apelul. 
Zikov îşi luă rămas bun de la Tania, care zăcea Ş 
în pat bolnavă, nimicită de suferință. 
Îi vorbi cu un glas întretăiat, tremurător: i 
— Iar ţi-a venit haiducul, buna mea Taniuha... 
Haiducul, zic... i E 
Într-o străfulgerare a priceput că fata asta i-a. 
robit pe vecie inima. Ar fi ucis-o pe loc, dar nu. 
se îndura. : 
—  Turturica mea... turturică scumpă... Se aplec 
asupra ei cu chipul răvăşit de o durere cumplită 
Spune, te-ai mărita cu un haiduc ? 
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î : urcat scara, ca 0 
oaie supusă trasă de funie. Treptele scîrțiiau sub 


— Zikov, dragul meu... N-aş putea uita nicio- 
dată că tu... tu... l-ai ucis pe tăticu. 

— Nu eu l-am ucis. 

— "Tu ai pus să-l ucidă... Şi pe mama, şi pe 
soră-mea... Zikov, iubitule... Vin. Vor veni, voi 
zbura cu tine... cu el... O troică... armăsari îna- 
ripaţi şi tu călare... ca Sfîntul Gheorghe cel pur- 
tător de biruință... Înveşmîntat întreg în aur... 
Nu plînge, tăicuțule... Mamă... "ei 

Mama plingea, o stropea cu aghiazmă de la 
Bobotează. Zîkov se îndreptă din șale, răsuflă 
adînc şi spuse : e cea 

— Bolnavă rău fetişcana, a început să piardă 
irul vorbei. N 
spa Liniile i doctorul ? Unde-i felcerul ? I-ai omo- 
rit, ţipă Verocika tremurând de ură şi ridică ei 
nişorul să dea în el, dar îi lipsi curajul... Fiară !... 
'Tilharule !... 'Ticălosule !... | A 

— Hai, isprăveşte, mormăi tulburat Zikov, 
dîndu-se un pas îndărăt. De sînt sau nu ticălos, 
asta ai s-o-nţelegi cînd o să creşti mare. / 

Afară, strigările goarnei nu conteneau. Mulţi 
erau lipsă : Garaska, Vanka-Privighetoare. Vanka 
încetase de mult să mai horcăie şi din pieptu-i nu 
va mai izbucni niciodată viersul înflăcărat. + 

Nastia l-a tot așteptat pe Garaska să „Vină să-şi 
ia calabaltcul. Geaba : cățelușa roșcată îi hălpăise 
de mult creierii vărsaţi în zăpadă. | 

Dar unde-i călăul, unde-i Năpirstoc ? N-a mai 
apărut nici el. Fiecăruia i s-a împlinit ursita care-i 
fusese hotărită încă de la începutul începuturilor. 
Ce i-e scris, în frunte ţi-e pus... . : 

Tania deschise ochii şi-l pironi pe Zilkov cu o 
privire mirată, cu totul alta decît pînă atunei: 
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— Tu, Zâkov ? 
— Eu. Privirea lui era încinsă şi poruncitoare. . 
Cînd te-i înzdrăveni ai să vii la mine. Ai să vii 
cu voie voită pentru că de acum n-o să-l mai 
poţi uita niciodată pe Zikov. Și nici el n-o să te 


uite. Rămiîi cu bine! Fiecare cuvînt al lui păreă 


3 


trecut prin, văpaie de forjă, atunci făurit. 
Apoi, către mama fezei, schimbîndu-și glasul : 
— Chiar așa... Dacă-i de rău, veniţi la mine. 
O să vă ocrotesc. 


ȘI 


leşi. Afară era strălucire de soare. Muzicanţii j 


şi stegarii „păreau poleiți în aur şi argint: două- 


zeci de mâini de muieri se chinuiseră noaptea în- 4 


treagă mot cosînd nădragi şi veste din odăjdii de 
brocart. Totul scînzeia şi ardea. Pe tururi şi spete | 
— cruci şi serafimi. 


Toboșarul şi portdrapelul din fruntea coloanei 


erau gătiţi cu mitre de aur, alții aveau pe cap. 
scufii, camilafce. Se vedeau și cîteva cădelnițe din 


care şerpuiau firicele de fum. Cei din faţă ţineau - 


în mâini cruci de pe pristol şi vase de argint 
pentru împărtăşanie. Urlau mahmur cât îi ținea 
gura. 


Cînd a apărut Zikov, partizanii strigară „ura“ 
din fundul bojocilor și vreo trei sute de căciuli şi. 


ce mai aveau pe acolo zburară spre boltă. d 


Zîkov încălecă. 
— Fraţilor, tună glasul său, „bună, rea, treaba 
e făcută. Care a avut vreo vină față de noroda. 
fost aruncat la ctini, ceilalți... încheie cu un pestă 
de amărăciune. 
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— Da ce, nu sîntem şi noi dumnezei ? AŞ 


| 


Nimeni nu bănuia clocotul din inima lui mis- 
tuită de ruşine Şi furie. Sînge, peste tot sînge şi 
dezastru. Ochii îi erau înroşiți de afurusitele acelea 
de lacrimi care atât de rău ustură. 

Strășnici cu nagaica jalnica adunătură de oră- 
şeni : 

— Iar voi să vă băgaţi minţile în cap! Vin 
roşii. Să-i slujiți cu credinţă. 

Îşi purtă calul în capul coloanei : 

— Nainte, 'arş! pai 

Caii. de ham, de şa, iepele, mînjii, se înșirară 
depănîndu-și gionoatele. Și din mou hărmălaia stir- 
nită de vaierul cornurilor, ţiuitul fluierelor şi 
ocarinelor, de glasul alămurilor şi ropotul tobelor 
cutremură văzduhul. 

În flancurile şi în coada omizii cu mii de pi- 
cioare ce se întinsese de la un capăt la altul al 
tirgului zburară pietre, bețe și bucăți de gheaţă: 
se dezlănţuise puștimea. Prin strigătele ascuţite ale 
copiilor, răzbăteau ici-colo glasuri de bărbați şi 
femei : 

> „Bisericile da uda... 
Dar-ar... Ai ars bisericile ! 

— Moarte lui Zikov ! 

== Bravo, Zikov ! Bine le-ai făcut ! 

În marginea târgului, cînd ariergarda detaşa- 
mentului se lăsa spre rîu, din podul unei căsuțe 
prăpădite, hiite, pocni un foc de armă. Călăreşul 
din coadă veni „peste cap în zăpadă. 

Cinci inşi ieşiră îndată din rînduri și peste 
cîteva clipe fu zvârliv din pod leşul sfişiat al 
băiețaşului care trăsese. 


Fiară  sîngeroasă... 
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Capitolul XIII 


Zikov îi zise lui Sramnih ce călărea 
alături de el: 


— Cine te-a pus, diavole, să mi-o arăţi pe 


fetişcana aia ? 

— "Te-ai aprins rău? 

Zikov nu răspunse. De pe fața lui posomorită 
curgea o privire rece şi goală. 


. y 


— Dacă ţi-a căzut cu tronc, trebuia s-o iei cu 


tine. Nevastă-ta n-ar afla nimic, că în munți € 


loc, slavă Domnului... Aşa, o să se bucure altcareva 
de ea... Numai proştilor le e milă de fata mare. 

Zikov tăcea. 

__ Da de ce ai Întins-o aşa repede? Mai întii 
trebuia să faci nițică ordine, cât de cât. 

Zikov bombăni în barbă. 


v . 


— Mă apasă ceva -pe inimă. Prea o făcurăm 


lată. 'Tiii, era să uit... 
: Aia E A J 
Scotoci cu privirea printre rînduri. 


— Kuriţa ! îl strigă el pe unul roşu la faţă şi 
cu o mustață ca focul, îmbrăcat cu o manta nea- 
eră, de pe vremea lui Nicolae, cu guler de biber. 


Trage o goană pînă la oraş şi spune-le că am. 


poruncit cu străşnicie ca de acum piaţa Catedralei 


Să se numească Piaţa Zikov. Şi să vopsească toate 


tăblițele... Na, ai văzut? Taman asta uitasem... 


Ai înţeles ? Piaţa Zâkov. Executarea ! 


Pe nesimţite Zikov s-a pomenit singur şi răznit 


de toţi, tocmai în coada detașamentului. Capul îi 


căzuse În piept: poate moţăia, ori poate era Îm 
povărat de gînduri mustrătoare. 
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Au poposit peste noapte pe malul dinspre şes 
al rîului. Vara se învolburau aici ierburi înalte, 
împestrițate cu flori. Acum, peste tot se țuguiau 
stoguri. La lumina focurilor, tabăra partizanilor, 
aşezată între stoguri, părea o şatră de nomazi. 
Pestriţătură de haine: din stofă, mătase foşni- 
zoare, brocart, catifea și pluș. Grupurile gălăgioase 
închipuiau buchete multicolore, care-ţi luau ochii. 
Malul răsuna de nechezarul şi fornăitul cailor, 
de chiorele.şi cîntecele oamenilor care aduceau din 
pădure doboritură uscată. Unul tivilichiu prinse 
a hăuli o cîntare, acompaniindu-se la armonică. 
Un strigăt puternic sparse liniştea codrului : 

— Adă de-alea cu răşină-ă-ă ! 

Lângă cazane se îmbucătățea carnea. Bucătarul, 
o huidumă pîntecoasă cu înfăţişare de fărălău, 
trăgea cu înverșunare măruntaiele dintr-o gâscă, 
tot potrivindu-și mitra duhovnicească ce-i luneca 
mereu pe ochi. Poznaşul de Kolşa i-a smuls-o 
din cap şi a rupt-o de fugă căpreşte prin nămeţi, 
hohotind în gura mare. 

_— S-auzim de bine, domnule anhireu cutare! 

Huiduma căscă o gură cît o șură, apoi aruncă 
gîsca şi întocmai ca 0 căpiță care ar fi făcut 
brusc picioare se luă după şugubăţ. 

— Dă-mi-o înapoi, tâlharule ! Te omor! 

Scânteile zbuiau în toate părţile ca nişte pă- 
sări de jar. Deodată, un stog luă foc şi începu 
să se destrame în straturi şi să se năruie, repezind 
flăcări spre cer. Deasupra taberei se învălmășiră 
pale de lumini dănțuitoare, iar întunericul din jur 
deveni negru ca funinginea şi scămoşat pe margini. 
Fumul vînăt-sîngeriu plutea ca o leneşă visare. 
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Înfulecau pe rupte, înfigîndu-se la bucăţile cele 


mai grase, pe care le sărau vîrtos, iar în ciorbă 


puneau la piper, de-o făceau iute ca focul. Kolşa 
liorpăia fiertura de-a dreptul din ciubăr, pescuind 
bucăţile cu laba — mă, da bună mai e! — și 
era mînjit şi umflat la bot ca după o bătaie zdra- 
vănă. 

Au dormit în ger sforăind de zor, răpăind ca 
tobele, iînjurînd şi aiurînd în somn. În răstimpuri, 


un guițat ca de godac adormit străbătea tabăra. 


Santinelele de lîngă focuri răspundeau cu explozii 
de rîsete : 
— Al dracului, fătălăul! Ce zici, ce glăscior 
are ! 
Către ziuă, cînd stelele sclipeau mai tare şi 


focurile mai ardeau încă, veniră doi călăreți în 


goana cailor. 

Ei îl chemară pe Zikov deoparte şi-i povestiră 
ce se petrece la el acasă: mulți kerjaci şi mujici 
l-au părăsit, întorcîndu-se la rosturile lor şi, dacă 


Zîkov mai întârzie mult, or să plece toți. Zikov s2 


făcu verde la faţă : 

— Uite, acum ar fi bun Năpîrstoc! 

Se plimbă îndelung încolo și încoace în jurul 
focului, mușcîndu-și mustaţa. Într-un tirziu, îl sculă 
pe roşcovan şi, pradă unui zbucium cumplit, îi 
vorbi cu glas tainic : 

— Ei, Sramnîh... Te-ai trezit? Ascultă... Tu, 
diavole afurisit, mi-ai tulburat inima. Pricepi? 
Şi o dată cu ea mi s-a topit jumătate din tărie. 
Hai să ne socotim ca să fim chit. 

Căpăţina roșcovană a lui Sramnih tremura de. 
spaimă. Îşi ferea ochii în lături, neputînd înfrun 
privirea sălbatică a celuilalt. Nu mai era Zikovs 
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ze 


ci necuratul. În ochi îi scăpăra o lumină verde, 
fălcile î se încleştau şi îi se căscau, barba i se fa- 
cuse de smoală şi în dreapta uriaşă stringea bez- 
menul. ci 

__ ZAkov, tătucă ! Stepan Varfolomeici... 


Dar Zikov nu ridică bezmenul, ci rosu cu un 


glas fioros care sună în urechile lui Sramnîh ca 
țiuitul unui ferăstrău ce taie fier: “ 

— Pui şaua şi te duci la noi acasă. Într-o 
miitură să mergi. Acolo, faci ce-o să-ți spun eu 
acum. 7 pi 

Tot restul nopții, pînă s-a crăpat „de ziuă, a 
tot rătăcit printre focuri, încercînd să-şi citească 
soarta în stele, dar n-a putut afla ce avea să se 
întîmple de-atunci înainte, pentru că, acolo, îna- 
inte, totul se topea într-o pîclă înfiorată. 


Nimeni n-a închis ochii pînă în zori nici în 
casa lui Perepreev, iar zorile, descoperiră jariştea 
stropită de şiroaie de lacrimi. Ochii dureau din 
pricina fumului înțepător, larma tilhăriilor mai 
stăruia în urechi. ni 3 

Morţii erau mulți şi bociți amarnic, dar nu avea 


cine să-i prohodească. Nastia — fericită şi fără 
habar. Îşi amintea cu recunoşunță — Doamne 
iartă — de noaptea aceea dintii, de cei trei băr- 


baţi în pureri şi de nesățiosul Garaska. Si 

Nastia e bisericoasă şi ar vrea să se spovedească, 
dar cui? Preoţii-s morți, bisericile arse. Trage 
cu ochiul la icoane, îşi face cruce, oftează. Ar 
trebui să verse lacrimi de căință, dar pas de plinge 
cînd masa şi toate laviţele gem sub greutatea 
atitor lucruri de preț furate de Garaska. Dacă 
flăcăul e mort, odihnească-se în pace, dar dacă 
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trăiește, şi-o aminti de ea şi se va întoarce. Eh, 
Garaska, Garaska ! Dulce ţi-e amintirea — Doamne 
artă, aia a 

Paznicul cu două cojoace și cîțiva băieți de 
prăvălie de-ai lui Șitikov tirau din casa lui Pere- 
preev leșul lui Vanka-Privighetoare. Servitoarea 
freca cu piatră măcinată petele de sînge de pe du- 
şumea. Au chemat un dulgher și s-au învoit cu el 
din preț să repare ușa. 

Cei vreo zece soldați cîși au rămas, ajutaţi 
de orășeni, săpau la cimitir o groapă comună și 
așezau înăuntru morţii. 

Toată lumea avea treabă pînă peste cap. Gerul 
s-a mai înmuiat şi s-a așternut o ninsoare cu fulgi 
mari, flocoși. 

Prin ninsoare se desluşea silueta sumbră a spîn- 
zurătorii şi tăciunitele turle păreau alte patru spîn- 
zurători. Stau negre ruinele caselor arse, iar cele 


scrumite de pîrjol se risipiseră, pulbere neagră, 
în tuspatru zările. Cu degetele negre ale negrelor 


coşuri stingherele vetre amenințau cerul. 
- Muncit de gînduri negre, Zikov își călărea fu- 
garul negru ca diavolul, dar oamenii lui erau 
Voioşi. 

Detaşamentul s-a răsfirat din nou pe poteci de 
munte, care pe unde a apucat. Mergeau fără 
grabă, cu caii la pas, avînd drept singur ordin ca 


toată lumea să se înfățişeze la căderea nopţii în 


locul convenit. 

Cînd om ajunge în tabără, gindeau oamenii, 
Zîkov o să ne dea conced. De ne-am vedea mai 
degrabă acasă, să punem bine toată aurăria şi ar- 
gintăria. Destul ne-am războit şi ne-am făcur de 
cap! 
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Ăi patru de au mas noaptea la Nastia îşi amin- 
tesc de ea. Mă, ce muierușcă... Pepenaş, nu alta... 
Păcat de nărodul ăla de Garaska. E-eh !... Cînd 
o afla Grunia !... 

Lîngă focuri, câțiva turtesc cu pietre vasele de 
argint luate din biserici, pînă le fac cocoloș. 
Dincoace, unul l-a plesnit pe altul peste bor, 
dincolo, la împărțeală, patru s-au luat la bătaie. 

Pădurea e verde și întunecoasă. Fulgii mari de 
nea acoperă pe-ndelete hăţișurile sălbătăciunilor. 


„.E noapte. Ninge. Tania s-a apropiat de bal- 
con — de balconul acela — s-a oprit la fereastră 
şi şi-a lipit de geam chipul ce părea o poveste 
frumoasă şi tristă. Afară nu s-a schimbat nimic 
— întuneric, ninsoare. Nu se mai văd focuri, nu 
se mai aud cântece, chiote, a pierit şi călărețul de 
fontă. El a plecat pentru totdeauna în goana ca- 
lului într-o altă poveste, înfricoşătoare, aievea... 

„Fata tristă şi drăgălașă dintr-o tristă poveste 
rusească fu smulsă din lumea viselor de un plin- 
set. Un glas o chema. Dar se închisese în sinea ei 
şi nici un glas nu-i mișcă inima. Arde toată, în 
ochii ei mari cenușii e visare şi zbucium. De două 
ori i-au zdrobit inima, orfană de două ori a 
rămas. Ce se va petrece miine, poimâine, după trei 
zile ? 


Spre capătul celei de a vreia zile primul parti- 
zan a ajuns la ferma lui Zikov, iar în cursul nopţii 
au sosit și ceilalți. A 

În ogradă şi în pădure e puhoi de oameni, dar 
focurile ard fără voioşie şi cântările au amuţit 
toate. 
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Încă în ajun, în faptul dimineţii, s-au pomen 
deodată cu Sramnîh, care î-a trezit pe toţi, stri- 
gînd cu un glas ce te umplea de fiori: Ş 

— Ia nu mai trageţi la aghioase, mă flăcăi, că. 
stareţul vostru Varfolomei s-o pristăvit. 4 


Vestea a stirnit mare tărăboi — Sramnih alergă 


s-o trezească pe muiere, dar o găsi sculată: toc- 


mai spusese o scurtă rugăciune și se apucase să. 


frămînte aluatul. 
— M-am dus să-i duc plecăciune de la fecioru- 
său, de la Stepan, spuse Sramniîh ferindu-şi pri- 


virea. Scapăr un chibrit și când mă uit, bătrinul - 


e culcat în coşciugul lui. Moșule! Tace. Strig 
ceva mai tărişor — nimic. Atunci vin lîngă el și 
mă das în genunchi: nu suflă. Mă trag înapoi, de. 
parcă m-ar fi izbit deodată în piept un vînt nă-. 
prasnic. Și avea o faţă întunecată, de mă cuprinse. 
spaima... Ă 


La. înmormântarea lui Varfolomei a venit mul- - 
țime de kerjaci. Au răscolit pădurea şi văgăunile, 


căutîndu-l pe Sramnîh, dar n-au reuşit să-i dea 
TA 


de urmă : o învinsese, nelegiuitul. 


Un flăcău din așezări îndepărtate le-a adus 
Ş P 


vestea că în ajun l-au găsit pe moş Semion mort. 
în pădure. Ucis. 
— Cum? L-au omorit pe stareţul Semion ? 
— Îhâ... L-au tăiat capul... 


L-au aşteptat pe Zikov, dar el întârzia să apară. . 


Vagmistrul căruia îi încredințase comanda le-a. 
N A e TA $ 
spus că Zikov a cotit-o spre Mulali-selo. 


y 


După ce l-au îngropat pe bătrinul Varfolomei, 
cei mai mulți kerjaci s-au întors definitiv la ve. 


trele lor. Au rămas numai cei credincioşi lui ZîkoY 
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clinică ca 


— credință plămădită în sînge. Și totuşi, detaşa- 
mentul se înmulțea mereu : pe toate cărările bă- 
tute de fiare, de piciorul omului ori de copita 
calului, veneau într-una dezertori din tabăza al 
bilor, muncitori de la exploatările miniere, tăie- 
tori de pădure, tot felul de sărăntoci, mici cete — 
de cîte cinci-șase inși — de partizani, vagabonzi, 
oameni 'scăpați de la ocnă. Au mai venit şi o 
mînă de kirghizi, de calmuci-telenghiţi, ba . chiar 
şi un diacon tuns, cu doi seminarişti, pe care bă- 
utura îi abăvuse de pe făgaşul celor sfinte. 

Veneau toţi acei care îi urau de moarte pe albi 
şi auziseră de Zikov. Pe unii îi mîna lăcomia ori 
laşitatea. Pe alții — cei tineri — eroismul, dorința 
de a lupta în apărarea siberienilor iubitori de liber- 
tate și care gemeau sub asuprirea strivitoare a 
kolceakoviștilor. Alţii, în sfârşit — beţivanii, ho- 
ţii, hilharii — erau puşi pe pleaşcă şi omoruri. 

Dar într-o privință, printr-un fel de înţelegere 
mută, erau cu toții la un gînd: cum din nuiele 
multe se leagă mătura, la fel şi puterea trebuie 
strânsă într-un singur mănunchi. 

Și peste toate acestea stăruia întunecata lege 
născută în furtuna răzmeriţei : ucide, de nu, vei 
fi ucis. : 

Toate trebuiau rânduite, toți oamenii ăştia tre- 
buiau puşi la treabă. Unde o fi stăpînul ? 

E drept că Zâkov cotise spre Mulalt-selo, dar 
brusc şi-a schimbat gîndul — fir-ar să fie de 
viață ! — şi în toiul nopții a bătut la poarta în- 
depărtatei ferme a bunului său prieten Terioha 
Tolstolobov. : 

— "Tu eşti, frate Stepanușka ?! Ce vînt, ce vi- 
jelie mi te aduce ? 
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“ Qapitolul XIV 


De pe salteaua largă, gospodărească, sări Ste- 
panida. Era într-o cămaşă scurtă, trandafirie. 
Strigă : 
— Bine-ai venit, Stepan Varfolomeici ! şi trecu 
fuguța prin faţa oaspetelui acoperindu-şi cu mina 
pieptul fremătăror. Picioarele-i albe scăpărară pe 
blănurile de urs. 
Zikov, care se aşezase lingă masă, nu-i aruncă 
nici o privire. Era posomorit. De după perdeluță 
se auzea trebăluiala harnică a Stepanidei, care 
turna apă în samovar. 

— Aş bea nişte vin... făcu Zikov. Nu vreau 
ceai. 

— Vin !? se miră gazda şi-l bătu pe umăr: de 
cînd ? 

Apoi 'Terioha 'Tolstolobov îl privi cu teamă și 
nedumerire în luminile ochilor : 

— Ia spune, ce ai pe sufler? Ce ai păţit? 

Stepanida îl iubea pe Zîkov ca o nebună, el însă 
n-o băga în seamă. Cu un an în urmă Stepanida 
a vrut să se spânzure, dar au găsit-o la vreme. Și 
iat-o acum desluşind dintr-o dată tilcul suferinţei 
lui Zîkov. 

— Stepan Varfolomeici, pe cîte văd a dat nă- 
pasta peste dumneata. 

El pregeta să răspundă. Buzele i se schimono- 
siră, sprâncenele-i zvîcneau. 

_—_ Niscai fleacuri, făcu el. Mă ricîie nu ştiu ce 
la inimă. i 

Orele mici de la capătul nopții i-au găsit pe 
câteşitrei beși. Terioha se trânti în pat și o înlănţui 
pe Stspanida cu amîndouă mîinile pe sub sîni, de 
parcă ar fi prins-o într-un cleşte. Iar Zkov, cul- 


Terioha 'Tolstolobov, iscusit vânător de 
urși, era un bărbat zdravăn, de o vîrstă cu Zikov. - 
Acest țăran rus nu era kerjak, ci de credință or- 
todoxă, popească. Avea douăzeci și două de vaci, - 
opt cai, cinci cîini și două neveste: una bătrînă, 
cealaltă tînără. Pe bătrină o ocăra şi-o bătea, iar 
pe cea tînără, Stepanida, o giugiulea şi o răsfăța 
cu daruri. Întotdeauna însă, după plecarea lui 
Zikov, îi trăgea o mamă de bătaie. j 

— Ai mai vânat ceva urşi ? | 

— Da ce vrei, să mă uit la ei? Chiar deunăzi 
am ucis patru şi am prins un unsac de viu. Vrei 
să-l vezi ? L-am închis în baie. „Ă 

— Dar pe albi, pe cehi ori pe poleaci îi baţi? 

—- Cu așa ceva nu mă ocup. Ş'apoi, n-am ce 
să mă tem de ei, că în gaura asta nici dracu nu 
„mă dibuieşte. 

Gospodăria lui se afla undeva în creierii mun- 
ților — o adevărată fortăreață înconjurată de 
codru des. Nici un drum nu ducea într-acolo, în 
afară de întortocheate şi neumblate poteci croite. 
de marali, capre de munte și urși. Dar calul ne 
gru al lui Zîkov ştia să se cațere pe coaste abrupte. 

Zikov nu e în apele lui. Mormăie : E: 

— Spui prostii, Tolstolobov. Cum, nu vrei să. 
dai şi tu o mînă de ajutor obștei ? E 

— Uite că nu. Mă doare în cot de obşte!... 

„„.Cine să mai doarmă ! 
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cat într-un colț pe blănuri de urs, se uita în 


tavan şi ofta într-una, clătinînd din cap. 


Îndată ce Terioha începu să sforăie, Stepanida - 


lunecă uşoară ca un peşte din braţele muiate de 
alcool şi se tiri în genunchi pe întuneric pînă la 
Zîkov. 

— Lasă-mă, Stepaşka, nu-mi arde de tine, 
spuse el. 

Stepanida îl săruta pe ochi, pe obraji, îi căuta 
gura cu buzele şi, strivindu-și sînii de pieptul lui, 
murmura cu limba împleticită de băutură : 

— Vai, Isuse Cristoase, ce păcat greu, vai, ce 
păcat... Stepanuşka... 

Zikov o îmbrînci. Femeia se tîri înapoi la băr- 
batul ei şi se chirci lîngă el în capul oaselor, plîn- 
gînd într-una şi suflindu-şi nasul în poalele că- 
mășii. Terioha mâna porcii la jir. 

Spre cântatul cocoşilor, prin tindă se auzi um- 


blând tiptil Lukeria, o femeie de patruzeci de ani, - 
speriată şi îndobitocită, care trăia în cealaltă ju- 


mătate a casei cu cele două fiice, ciupite de vărsat, 


fete-n păr amîndouă. Intră sfielnică şi temătoare 


şi se apucă să facă focul în sobă. 


Dimineaţa baia era gata încălzită. Zikov luă cu . 


el un sfert de vin şi intră să se aburească. Era o 


baie încăpătoare, cu tindă — lui Terioha Tolsto- Ă 


lobov îi plăcea să trăiască bine. 
În tindă era ursacul legat cu un lanț. Şedea 


cfineşte pe laviță şi tot ca un cine se scărpina 
după ureche cu laba din spate. Cînd intră Zikov, 


ursacul începu să mormăie, sări de pe laviţă și se 
băgă dedesubr. Ochii mînioşi ai sălbătăciunii din 
taiga aveau licăriri verzi. Zîkov se dispuse ime- 
diat, şi un zîmbet îi însenină chipul. 
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— Martinică ! : 

Îl trase afară din ascunzătoare. Ursacul îl lovi 
rău cu laba, se stropşi la el ca o mîţă şi-şi rînji 
colții. Zîkov îi scoase lănțugul. Ursacul se zborşi, 
și ţuşti înapoi sub laviţă. Zîkov îi întinse o bucată 
de piine, dar el își suci botul într-o parte, tre- 
murind tot. Dar cînd Zikov muie pîinea în vin, 
el adulmecă mai întâi, apoi o înfulecă. 

Zikov se dezbrăcă, luă o măturică, puşca, bez- 
menul, pistolul şi pumnalul și intră în baie. Și-a 
snopit în duşmănie trupul cu măturica, a ieşit În 
curte să se tăvălească în zăpadă, iar s-a snopit 
— degeaba, zbuciumul din inima lui nu se potolea 
de fel. 

Din când în cînd mai trăgea cîte o dușcă. 

Ursacul îi lingea tălpile mari, scorțoase, cerşind 
vin. Pîine goală refuza să mănînce, dar pîinea 
înmuiată în vin o înfuleca hulpav, pufnea scutu- 
rînd din cap şi scoțând un fel de răcnete de bucu- 
rie, în timp ce wochii-i străluceau a zîmbet, ca doi 
bumbişori galbeni în soare. 

— Ce şuii tu, fiară mică şi dragă... ăi fi rîzînd 
în sinea ta de Zîkov, de tolomacul ăsta bărbos. 
Rizi, frate... Că şi eu râd de mine... Amîndoi 
sintem fiare, deopotrivă, asta-i... 

Și uite-aşa a ţinut-o trei zile şi trei nopţi. 

În nopțile albastre, cu lună, cineva ofta la fe- 
reastră şi bătea rugător în geamul îngheţat. 

Şi de fiecare dată răspundea dinăuntru o voce 
răgușită care făcea să răsune tot feredeul : 

— Pleacă, Stepaşka ! 

Zikov n-are chef de Stepanida. Gindul îi zboară 
mereu la o anume casă albă din tîrgul acela, la fata 
cu ochii cenușii, cum nu se-află alta pe lume. 
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Cind se gîndea stăruitor, pironind privirea ne- 
sigură a ochilor împăienjeniți în vreun ungher în- 
tunecos, deodată, în ungherul acela apărea Tania. 
În asemenea clipe ursacul se zbirlea şi o zbughea 


sub laviţă. 
— Zikov, dragule !... 


Şi tot atunci, 'departe, în orăşelul stins, lingă 


patul cald, fectorelnic, acoperind cu capul lumi- 
nița candelei și tot restul lumii, răsărea din semi- 
întuneric Zikov : 

— 'Taniuha, turturica mea... 

— Ah, pentru ce ai venit, ca să mă chinui? 


— Simt că-mi pierd minţile. 'Te văd ca aievea. 


Mă fată, mă... 
— Atunci ucide-mă, cum l-ai ucis pe tata... 
Uşa cu clanța de cristal sctrțiia, şi în camera 
Taniei intra maică-sa. Ursacul miriia deodată 
ascuţit, iar Zikov gemea, ducîndu-şi o mină moale 
la inima ce și-o simţea ca de cîrpă. 


Cînd în zorii celei de a patra zile ieși din baie, 


era din nou Zâkov cel din totdeauna, energic şi - 


Vigiuros. 
După ce îmbucă la repezeală varză cu ceapă şi 


goli o bărdacă de cvas, îşi înşeuă calul. În ochii 


lui se citea o hotărtre nestrămutată. 


— Rămii cu bine, Terioşa. Să ştui că la o adică, 


vin să mă ascund aici. N-o să mă vinzi duşma- 
nilor ? 

— Aşa mă cunoşti ?! Mai bine să-mi reteze că- 
păţina... 


— Ascultă, Terioha, te-aş mai întreba ceva: - 
dacă ţi-aş cere să găzduieşti cîtva timp o fată, un - 


fel de călugăriță, ce-ai zice ? 


illsku 


— Ad-o încoa şi n-ai nici o grijă, răspunse Te- 
rioha clipinid cu înţeles. ji A 

Zikov îl ameninţă cu degetul şi-și îndemnă ca- 
lul la dmum. 

De îndată Terioha o luă la judecat pe Stepa- 
nida, aşa cum era la ei rinduiala. Ea fugea în jurul 
mesei, sărea pe laviţe, țipa : 

— De m-ai tăia bucăţi-bucăţele, de mi-ai scoate 
și sufletul din mine, mie tot mi-e drag. Da, dia- 
vol pocii ce ești, mi-e dnag, mi-e drag, mi-e drag! 
Prin bluza sfişiată se bulbucau sînii ei goi şi ro- 
tunjimile umerilor. 

— Află că lui nici nu-i pasă de tine! 


Zikov s-a întors acasă. Crucea kerjăcească, de 
aramă, prinsă deasupra porţii se înverzise de co- 
cleală. 'Toară ferma i se părea străină. 

Pe mormîntul tatălui său zăpada se și nămeţise. 
Zâkov nu s-a dus la mormîntul acela, iar pe ne- 
vastă-sa o obidea şi o repezea la tor pasul. 

Temându-se ca stăpînul 'să nu-l omoare la mînie, 
Sramnih s-a făcut nevăzut, aşa că Zikov trebuia 
să puie singur rînduială în toate. 

Dis-de-dimineaţă era în şa, nemaiprididind în 
tot locul : colinda fermele şi cătunele, îi îndemna 
pe kerjaci şi pe ceilalți țărani să se întoarcă la el, 
spăimântindu-i cu cehoslovacii, cu maghiarii, cu 
albii, cu roşii, cu pînjolul. Reuși să-i înduplece pe 
cîte unii mai tinerei, (dar bărbaţii în puterea vârstei 
nu se mai învoiau de fel să-și părăsească sălașele. 
Era urmarea celor spuse de starostele Varfolomei 
și a morţii sale năprasnice. 

Alcum, detașamentul era o adunătură ; jumătate 
oameni noi, o' pestrițătură de cugete şi inimi bă- 
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tucite. Era nevoie de măsuri aprige ori de năvă- 
liră dezmăţate, altfel praful s-ar fi ales de oas- 
tea lui. ALA 

Gândurile lui Zikov se clătinau ca o cumpănă, 
cînd negre și apăsătoare, cînd peste măsură de 
“aprinse şi de vijelioase ca o viitură ce se prăvale 
din munţi. 

"Uneori îl furau visurile: o să lase totul, o să 
plece pe furiș în tîrg, o să-i cadă în genunchi fe- 
tei de negustor, ea o să-l ierte şi... . 

Înur-o noapte, ferindu-se de privirile . cuiva, a 
intrat în casa de rugăciuni, a aprins o lumânare la 
icoana Mintuitorului, apoi a mai aprins una, la o 
altă icoană. Prima luminare s-a stins. A aprins-o 
iar. S-a stins a doua. Din nou a aprins-o. Atunci 
s-au stins amîndouă şi a năvălit întunericul. 

Întimplarea îl tulbură, mîinile care ţineau piatra 
şi amnarul fură cuprinse de tremur. Prin încăpere 
plutea, țăndărindu-se și pierind în răstimpuri, un 
zvon de clopote, uşor ca un susur, un glas gemut 
implora îndurare, apoi se auzea un pâîriit de oase, 
iar două glasuri — al lui şi al lui Vanka-Privighe- 
toare abia auzite în beznă — viersuiau fierbinte 
un cîntec : p...strugurel tot ciugulea, în pat ramuri 
mi-arunca“. Li se alătura un glas de fată: „Zikov, 
dragule“... 

— Cha! muși Zikov amenințător și a sfidare. 
Încăperea vui, ecoul se stinse brusc, se revărsă din 
nou în hobhot, în chiot şi iar se stinse. 

Umerii, pieptul şi inima lui Zikov se făcură din 
nou ca de fontă. 

ICu mişcări energice scăpără din amnar şi se 
apropie de un sfeşnic învelit într-o crustă de ceară. 


Flăcăruia născîndă pilpii tare, apoi se aplecă parcă 
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suflată ide cineva. Lîngă sfeșnic stătea, alb ca pe- 
retele, bătrinul. Zikov se trase înapoi, căzu într-un 
genunchi, sări în picioare şi, cu braţele întinse, se 
repezi în neștire spre ușă. 

Lăsase uşa wraiște. În casa de mugăciuni se în- 
volburau wîntejuri, şi prin noapte îl urmărea pe 
fugar ceva negru şi înspăimintător ca întunericul : 

— Blestem ţie... apostatule... Vinzător ide Cris- 
tos... 

— "Tată, tată, horcăia Zikov, năpustindu-se în 
bezna înviforată. Părul i se făcuse măciucă, umerii 
i se zpîrceau și simţi deodată un gol în pîntecu-i 
şi-n pieptu-i reci ca gheaţa. 

Era o noapte fără stele. Brazii vuiau în viscol, 
vintul zburlit urla şi gemea, și nicăieri nu se ve- 
dea vreun foc de veghe. 

Zikov căzu bolnav. 

Ohinuit de coşmarurile fierbințelii, sălta în aș- 
ternut, strigind gornistului să sune adunarea : roşii 
uniți cu albii vin să-l înhațe pe Zikov. Innoken- 
tievna, care îl îngrijea zi și noapte — ba îl freca 
cu zeamă de ridichi, ba îi punea în cap o năframă 
de la o icoană străveche a Mîntuitorului — pica 
de oboseală. 

Intrau partizani, schimbau în şoaptă cîteva cu- 
vine cu Innokentievna, clătinau din cap, după 
aceea ţineau sfat în jurul focului, întrebindu-se : 
dacă moare Zikov, ce să facă, unde să se iducă ? 

A patra zi şi-a revenit. A închis casa de rugă- 
ciuni cu lacătul, şi-a pus cheia în buzunar şi, către 
seară, înainte de asfinţit, s-a dus la cimitir unde a 
zăbovit îngînidurait, cu capul descoperit, la mor- 
mânvul tatălui său. Mormântul îi părea străin și 
vrăjmaş, nu-i venea să se roage. 


- 
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Soarele lumina ca primăvara, zăpada scin ce se petrece prin trenuri! Dumnezeule mare ! În 
orbitor. Zikov privea pieziş crucile negre. vagon, omul devine fiară. Fiecare se gîndeşte numai 
Şi Afanasi Nikolaevici Perepreev, unchiul 'Ta la sine. Uite, eu, bunăoară, sînt om blind, cu frica 
niei, străbătînd în acele zile cu zrăsura străzile d „lui Dumnezeu, şi totuşi mă bucuram cînd aruncau 
vastate ale orășelului, trăgea cu coada ochiului bolnavii pe fereastră. Of, Doamne, Doamne. Cînd 
crucile negre ale bisericilor şi clopotnițelor pârjolit inchid ochii şi-mi aduc aminte de cîte am văzut, 

La întâlnire curseseră multe lacrimi de bucuri mă înfior. Uitaţi-vă cum am albit. 
de groază, lacrimi de orfan. Venise toată fami Afanasi Nikolaevici semăna cu tatăl Taniei. 
la cimitir şi se rugase la mormintul cu o cruce lată, Unchiul o ţinea la braț, şi ea se stringea tandru 
de lemn, cu icoana Sfintului Nicolaie făcătorul de. lingă el. Ă i i 
minuni înscrisă la mijloc. La parastas slujea părin- = Şi vol trebuie să fugiţi, fu de părere unchiul. 
tele Piotr. Cel mai avan se căina mama Taniei : Că dacă vin roșii, e de rău. 
s-au tăiat picioarele și s-a prăvălit în zăpadă. Tocmai intraseră în casă şi se dezbrăcau în an- 

Afanasi Nikolaevici grăi : EMA 

A fese alai. — Unde să fugim? întrebă Verocika. 

— Întocmai, încuviinţă părintele Piowr. Ce ai În Mongolia. leşim pe Tractul Ciuiski, ajun- 
dimpreună cu sfinții... Iar aici e înmormântat doc-. gem prin Koş-Agaci, la Kobdo, pe urmă la Ulia- 
torul cu toată familia. Şi-a otrăvit fiul — un băie- da 0, E 
țel ide zece ani — fiica, soția, apoi a luar şi el — Ne omoară pe „drum, spuse mama. 
otravă. De frică să nu nimerească în ghearele lui. În ochii Taniei scăpără o lumină înfrigurată : 
Zikov... E înfiricoşător... i zu. Să mergem la Zikov, rosti ea extatic. Zikov 

Tania îşi ștergea lacrimile cu manşonul ei alb.. î) Să E dea o escortă. nt 
Verocika se uita undeva Într-o parte, muşcîndu-şi.. — Termină ! o repezi maică-sa. lar Zikov?! 
buzele ca să nu plângă. Obrajii ei palizi zvicneau. Nu ţi-e ruşine... g i 

Rîzind în hohote, o coțofană se mută de pe i „Da, da, la Zâkov ! izbucni Tania cu obrajii 
mesteacăn pe altul, stirninid o ploaie diamantină de văpăi. El e salvatorul nostru. S 
zăpadă albăstrie. A — Ce face ? Salvator ? ! se înfurie mama. Hai- 

— "Toţi fug spre răsănit, povestea unchiul. mana nenorocită ice eşti ! Ă i j 
îmi trupele, iar după ele şi populația: marii co: Tania tresăTi, "Apoi "401 Aruncă cozile pe piept, 
mercianţi, negustorii mai mărunței, funcționar maltratindu-le ăn neșure : Ş să 
publici, într-un cuvînt: burjuii, cum li se sp RE îl iubesc pe Zikov ! Îl iubesc, îl iubesc... O 
acum, ca şi oameni de toată mina. Dacă ași vede să plec la el... Uite aşa! 
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Degeaba a vărsat mama şiroaie lacrimi, desi 
a ţipat la <a şi a bătut din picior. 

Tania îşi astupa urechile și făcea „nu“ din cap 
Ştua una şi bună: 

— Îl iubesc, îl iubesc, îl iubesc... 

— Scîrbă afurisită, strigă mama ii arse 
palmă zdravănă, apoi încă suna şi încă, şi încă. N 
putoare, na ! 

Unchiul se uita la ele cu gura căscată. 

— Admiră- ţi nepoata ! ţipă isteric mama. Nișt 
stricate, asta sînt fetele de azi! Gemind, fug 
greoi şi stingaci în dormitor. 

Verocika se repezi la soră-sa mai mare, scui 
pînd-o şi ameninţind-o cu pumnișorii ei uscățiv 

— Vrei să te facă tilhăroaică? Să te măriţi 
căpetenia bandiţilor ? ! Priu ! 

După ce a plins pînă și-a mai uşurat inima, 7 
nia a luat-o spre rîu şi a zăbovit multă vreme 
curmătură, scrutînd stincile şi pădurile de pe celă 
lalt mal, unde pierise călărețul cel negru. Măcz 
o singură dată să-l mai vadă! Zikov, Zikov ! Da 
zadarnic îşi fringea mîinile, mistuită de dor. C 
lărețului negru îi era oprită calea întoarcerii. 

Călărețul cel negru se pregătea să purceadă sp: 
inuma munţilor Altai. Acolo se aciuiaseră ni 
albi — pulbere, zgură, lepădături — bine adăpoi 
tiţi între zidurile albe ale unei mănăstiri. Era ul 
tima redută kolceakovistă din Altai, dar şi aceea 
destul de șubredă. Vor fi striviți, stirpiți ca ploş-. 
nițele pitite într-o crăpătură : vine Zikov. 

Tania îl vede, Tania îi zoreşte la drum pe 
săi. Perepreevii au vindut la repezeală + mobila, me 
sela, ce n-au vîndut, au dăruit, iar în grădină. 


îngropat o lacră cu lucruri de preţ: Afanasi Ni- 
kolaevici a muncit 'două nopţi de i-a ieșit sufletul. 
Era o noapte neagră, fără o stea pe cer, cînd 
a venit (după ei cu căruța un om ide nădejde | de 
la ară. S-au îmbrăcat țărăneşte din cap până-n 
picioare şi, cu țăranul acela pe capră, au părăsit 
orașul. 
Au mers aţă, de la un om de încredere la altul, 
poposind uneori şi cîte o 'săptămină pe la foștii 
lor 'clienți cu care se aveau bine. 


A doua zi după ce au plecat, orăşelul a fost 
ocupat 'de roşii. În razele soarelui de primăvară, 
pe catarguri înalte, prinseră a pâlpii temeinic stea- 
guri roșii, Din capul locului noua putere s-a cu- 
fundat în muncă, în viață. Dar totul era distrus, 
prădat, ars, foametea se wvădea inevitabilă. 

la să vedem, care a făcut „ordine“ pe aici 2... 
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— Tovarăşe Vasiliev, adă-l pe... cum 
Să-i zic... pe partizanul acela, porunci Bia, Co- 
mandantul idetașamentului roşu de avangardă, un 
tinăr vînjos, de statură potrivită. Faţa lui us- 
Căţivă şi nervoasă, împodobiră cu 0 mustață nea- 
gră, vrăda „oboseala, iar. privirea-i era mereu la 
_ Pindă şi neîncrezătoare. Era îmbrăcat cu o tunică 
| Americană de piele, nou-nouţă, bocanci galbeni, 
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= Să-mi fie cu iertare, excelenţă, dar nu mai 
poci să mai stau așa, stilp. Îngăduiţi să mă aşed. 
Nu mă mai țin balamalele. Tirgoveţii ăştia m-au 
omori în bătăi, ba m-au şinut și flămind... Ca 
să vedeţi ce jigodii... Și cînd re gîndeşti că toate 
astea pe, degeaba, că eu n-am făcut nimica. Pă- 
timesc din pricina lui Zikov... Smiorcăi a plins și, 
dibuind pe orbecăite un scaun, se ageză. 

Bărbosul veni lingă partizan, îşi ridică poala 
cojocului de Barnaul, dădu la iveală o sticlă de 
voncă şi un codru de ptine și i le îi întinse. 

— "Ţine, să mai prinzi la inimă. 

Kruriţa gilgii din sticlă, iicni ide plăcere și în- 
cepu isă înfulece pîinea, clefăinid și înecîndu-se ca 
un ctine hămesit. Faţa i se însenină pe dată. 

— De ce a distrus detașamentul mwvostru 'ceta- 
tea, a dat foc la avutul republicii, a ars magaziile, 
depozitele de băumvuri, 'casele ? 'Tovarăşe Kiuriţa, 
cu dumneata vorbesc. 

— A? 

Blohin repetă întrebarea. 

Kuriţa se ridică puţin 'de pe scaun. 

— “Toate aiastea s-a făcut din „porunca lui Zi- 
kov, răspunse el, apoi se 'scărpină și se aşeză la 
loc. Trecletul aista 'de Zikov, ieși-i-ar călctile din 
cizme, zicea : Dă-i, arde-i, că eu răspund, care va 
să zică. Ce ţoală babană putui să prăpădesc din 
pricina lui! Şubă boierească, dom” le, cu guler de 
iber, pricepi ? M-o trimis înapoi cu porunca să-i 
zică d-acu nainte pieții, piața Zikov. Ei, na c-o 
botezai. Cit pe ce să-mi lepăd potcoavele la bo- 
tezul aista. Cum fac ochi, mă uit: Îs la pârnae. 
Și eu care am crezut că-s pe lumea ailaltă. Asta-i 


tot americani, cu jambiere, și, aninat de centi 
galbenă, un pistol. 
L-au adus pe partizan. Arăta ii nfricoşător, 
ochiul stîng scos şi tot capul înfășurat intr-o ci 
murdară, de sub care se zburlea o mustață roș 
vană. Mai zăcuse şi două săptămîni la puşcări 
La masă, în rind cu Blohin, şed cinci tineri 
un lbărbos, toți cu căciuli groase, cu apărătoa 
pentru urechi. Pe masă — şapte puşti, cu ţevile 
înainte, hirtie, o călimară. Este chiar sala ui; 
şinuse ultimul miting. Un steag pe care sînt br 
date 'cuvintele „Toată puterea — Sovietelor“. Por: 
tretele lui Lenin şi Troțki, chenăruite cu cetină, 
Intră mereu ostaşi Toșii» raportează și pleacă. D 
cu armele în mînă, sint postați la uşă. * A 
Blohin muie penița în călumară şi începu inte | 
rogatoriul : i 
— Cum te cheamă pe dumneata, tovarăşe ? 
— Kuriţin Vasili, zis Kuriţa !, iertați necuvi= 
ința, răspunse fără vlagă partizanul, potrivindu-şi 
zdreanţa jegoasă cu care se oblojise la ochi. 
— Eşti 'din detașamentul lui Zikov ? 
— Da, să trăiţi. Din banda dumnealui. 
— În ce scop aţi venit în acest oraş? 
Kuriţa 'olipește din ochiul 'drept, își netezeşte 
mustăţile cu palma şi răspunde : 
— Ca să facem ordine. 
— Şi ce părere ai 2 Aşi făcut? 
== Das Sa. trăiţi, făcurăm. 
Biohia zimbi şi schimbă o privire cu uovarăşii | 


lui, care păreau şi ei amuzaţi, iar Kuriţa reluă:. 


1 Găină. 
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toată tărășenia... hi, hi !... Şi im-or chiorit de 
ochi, încheie el bine dispus. 

— Da de unde ai duat șuba, tovarăşe ? 

— Cum de unde ? Zikov mi-o dat-o. 

— Da dumneata cine eşti, la drept vorbind: 
Cu ce te-ai înideletnicit ? „ 

— (Eu mi-s dintr-ăsa 'sărăntoci, ba pot să zic. | 
că-s ăl mai piîrlit dintre calici, qăran, ce alta, | 
Pământul — atîta ştiu de cînd m-o făcut mama, 
lar de fel îs din satul Srostki, poate ştiţi *mnea=. 
voastră... E 'p-acilea, pe-aproape... SE 

— Eşti un mincinos, Kuriţa ! Tu ai fugit de. 
la ocnă, de la Alexandrovskoe. Să 

Ochii înguşti ai lui Blohin îl pironeau mari 
sfredelitori. 

Kuriţa se foi pe scaun. 

— Cum, eu ? Asta cine ţi-a mai spus-o? 

— Un camarad (de-al tău. Partizan și d. 

Kuniţa îşi pierdu cumpătul. Unicul lui ochi se | 
holbase şi-i juca în icap, întreaga odaie, masa, ar. 
mele ide pe ea, chipurile grave ale ostașilor roșii 
se învîrteau cu el, călimara opăia parcă şi iar se. 
așeza la loc. 3 

— Care camarad ? Minte, dom/le ! Cine e, cum. 
îl cheamă ? | 

— Asta nu te privește, i-o tăie Blohin, punc-. 
tindu-şi cuvintele cu lovituri de creion în tăblia 
mesei. Dar cele trei ceasuri ide aur de unde le-ai 
avut ? Tot de la Zikov ? Ş 

— Nu ştiu de nici 'un fel de ceasuri. 0 

— Cetăţene Stukaciov ! strigă Blohin. Spuneţi-i 
să poftească. i 

Intră tuşind hirfit croitorul acela slab ca o scân- 
dură. Faţa lui de scaper se făcu Iividă, buzele Î 
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| spuzite începură să molfăie în gol, lentilele negre 


ale ochelarilor scăpărară. 
9 N . y 
— Ticălosul... L-am scăpat de la moane şi zău 
; i ., curti cupa Ă asc ete 
dacă nu-mi pare rău. Nu trebuie să-ţi fie milă 


” de bestii ca ăsta. Uitaţi ceasurile. Le avea în buzu- 


narele de la pantaloni, tilhanul. 

— Lua-te-ar dracu ide turnător ! zbieră Kuriţa, 
amenințindu-l cu pumnu-i bătucit. Las că-ţi arată 
el Zikov cînd s-o întoarce. Şi nu numai ţie... pe 
toți o să vă bage sub gheaţă... Vi s-o făcu de 
şefie, mă ? Huo ! 

— “Taci ! răsună glasul de la masă. 

Au mai fost audiaţi și alți martori, printre care 
și părintele Piotr Troițki. ș 

Depoziţiile părintelui Piotr, făcute cu glas în- 
tretăiat ide tulburare, dar mieros, erau destul de 
confuze. El respectă autoritățile roşii şi a fost în- 
tovdeauna pentru forță şi dreptare, deoarece, după 
cum a putut să afle din ziare şi, potrivit ştirilor 
răzlețe ce i-au ajuns la ureche, lozincile Puterii 
Sovietice coincid întru totul cu preceptele evan- 
gheliei. Cât despre albi, aceștia îi sint total indi- 
lerenți : incapacitatea lor de a cîrmui, de a fi o 
întrupare a puterii de stat a adus într-o stare tura- 
gică cetatea asta păzită de Dumnezeu. Zikov ? 
Ce ar putea spune despre el? Sectant, fost puş- 
căriaș, fananic, fire violentă şi despotică, stăpi- 
nit, chipurile, de ideea de a reînvia în Rusia cu- 
cernicia de odinioară. IDar părintele Piotr n-o 
crede, deoarece faptele acestui apostat nu-l arată 
a fi un fanatic al credinţei. Mai curînd seamănă cu 
Pugaciov şi, dacă multstimaţii tovarăşi vor bine- 
Voi să-și amintească de o anume operă a sublimu- 
lui nostru poet Alexandru Pușkin... 
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— Ba, s-avem iertare... făcu Blohin cu ironie 
uitindu-se printre pleoape la popa care se fă; 
roșu ca racul. 3 

— Aveţi perfectă dreptate ! exclamă acesta. Am 
spus-o numai aşa... Exclusiv din punct (de ved 
istoric ! Fiind de wiță nobilă, în ziua de azi Puş-. 
kin ar fi fost un albgardist. Categoric ! Și şi-ar fi 
primit desigur pedeapsa meritată... E simplu ca 
bună ziua. | 

Blohin scria ceva aplecat cu nasul asupra fo. 
de hîrtie. Ostaşii pufăiau ot timpul, umplind în- 
căperea cu fum ide mahorcă. Afară începuseră să | 
se adune umbrele serii. Vrăbiile ciripeau de zor. | 
Kuriţa, cuprins de voropeală, sughiţa cu palma la 
gură şi abia îşi mai ţinea ochiul 'deschis. . 

— 'Cetăţene Troiţki, şi voi, cetățeni, 
pleca acasă. 

Plecăciunea servilă a părintelui Piotr fu ur- | 
mată de un ropot de pași grăbiţi, în care se dis- 
tingea țăcănind bastonul croitorului. P 

— Cetăţene Kuriţin... 

Singuraticul partizan îşi smulse anevoie capul 
din mrejele somnului şi întinse girul. Glasul lut 
Blohin, care citea ceva, răsuna mai tare în sală 
aproape goală. Cînd explodară cuvintele : 

— Condamnat la moarte prin împușcare ! 

Kuriţa răcni : 

— Pe cine?! Pe mine? Capul i se viri fulge= 
rător între umeri apoi gîtul i se lungi iar ca îm= 
pins de un resort, şi Kuriţa căzu în genunchi. Frazi 
ților, nenişorilor !... Fie-vă milă, domnilor şefi. 
Bandajul îi lunecă, găvanul gol se căsca oribile 

— Dar luînd în consideraţie... - 


puteţi. 
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Prosternat în faţa mesei, Kuriţa scincea udîn d 
podeaua cu bale, pislarii lui pingeliți, mînjiți din 
belşug cu sînge de om, erau răsuciți cu călctiele 
spre tavan. (Cind l-au pus în picioare și l-au ajutat 
să se apropie de masă, își ștergea cu pumnul la- 
crimile ce-i scăldau faţa, desfigurată de tremurul 
ce-l zgilțiia. 

— Curat găină, spuse bărbosul. N-a meritat să 
stric votca pe el... 

I-au wvîrât lui Kuriţa în mină un plic sigilat 
şi apoi i-au poruncit să facă cutare şi cutare lu- 
cru, strășnicindu-l într-una ca să-i intre mai bine 
în cap. Blohin se ridică pe jumătate şi, plecîn- 
du-se spre el, îl ameninţă cu pistolul. 

— Ai înţeles ? 

— ?Niyeles... Așa... Așa... biiguia Kurița, care 
nu vedea şi nu pricepea nimic. | 

Escorta l-a dus 'de acolo. 

— Aduceţi-l pe... cum dracu fi zice... Tova- 
răşe Vasiliev ! Să vină următorul partizan de-al 
lui Zikov. 

Omul care intră suflînd zgomotos şi legănindu-se 
pe picioarele-i crăcănate era hidos la vedere. 

Blohin îi aruncă o privire pe sub sprincene, se 
strimbă de scirbă și strigă : 

— Numele ! 


Cit priveşte pe părintele Piotr, acesta, molfăind 
ovăz pisat, îndoit cu cvas, îi spunea neveste-si : 

— Deocamdată sînt politicoşi... (Ca să respect 
disciplina, s-ar cuveni să-mi ofer serviciile pentru 
vreo funcție civilă. N-a mai rămas un intelectual 
în oraş. 
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Apoi, fără nici o trecere, buhăi la fiul său, m: 


cul Vasea : E 


— Bagă în tine, animalule ! Pungaș ce ești 
Vasea, jigărit ca un pui de vulpe, înghiţea în 


silă, stropind mîncarea cu lacrimi. După corec-. 
na pe care o încasase, era o caznă cumplită să. 


Stea pe scaun. 


Uf, de s-ar face odată primăvară ! Atunci Va-. 
sea o să fure p barcă şi o s-o şteargă la. Zikov. 


y 


Pe tata Îl urăște, de maică-sa îi e silă: ce a făcut. 

acolo atîta cu partizanul ăla botos? După aia, | 
cînd cobora scara, botosul i-a dat lui Vasea un | 
ceas deşteptător şi un cățeluș ide bronz tare dră- E | 
guţ : „Ține, popoiace, că într-un fel m-am însurat | 
cu mă-ta“. Așa i-a spus flăcăul care avea nările 
în 'vînt şi nişte ochi 'de motan. Toate astea Vasea | 
le ţine bine minte. Și de ce îl face pungaş, de | 
vreme ce a primit lucrurile acelea în dar ?... Nu, 
hotărit, o să fugă la Zikov ca să bată cu el pă- 3 
durile. Iar acolo sînt urși, 'draci şi tot felul de 

duhuri necurate... Bine e să fii tilhar! Ca înş 

»Brigandul Ciurkin“. Grozavă carte. Cartea asta, 

ca şi multe altele, Vasea care adoră poveștile, o 


împrumutase de la Tania Perepreeva. 


Îi plac la nebunie poveştile cu haiduci și Taniei, | 


fiica negustorului. Ah, să fii iubita unui aseme- 


nea voinic, să umbli numai în brocart, pătită cu 
perle, să dormi într-un cort de Covoare scumpe, | 


între. păduri şi pajiști, iar în zori Să-ţi trezești 
iubitul 'cu o dulce sărutare !... 


Tania Perepreeva, fata cernită, luminată de ochi ă 
mari, lunecă din realitatea sinistră, sîngeroasă, E 
străbate neguri cărunte, troiene albe și, lutnd-o Ș 
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pe poteci ce trec prin inima-i 'de fecioară, se în- 
dreaptă spre albastrele și neştiurele zări ale bas- 
mului... „Zikov, dragule“... 


Zikov e ca un voinic din basme, turnat îîn fontă 
şi putere. N-are stare pe loc. Vrea să plece cu ai 
lui la luptă, însă trebuie să mai adaste : s-o tri- 
mită pe nevastă-sa, Anna Innokentievna, într-un 
lăcaş îndepărtat — aici ar fi primejdie să rămină 
şi, peste toate, nu mai are ochi s-o privească... 

Anna Innokentievna bocea : cum să se rupă de 
el ? Dar cinci căroaie și fuseseră încărcate, ŞI vi- 
Zitiii grijeau caii, pregătindu-i de drum lung. 

— Las că şuu eu! Te-ai încurcat c-o CUrVU- 
leană... Eh, bărbate ! îl ceartă Anna Innokenti- 
evna. 

Zikov izbeşte-n podea, ide se cutremură casa. 
Inmokentievna tresare și amuțește sub fiara pri- 
vărili lui. 

În acest timp, pe drumul ca palma de pe gheaţa 
riului trec călare Kuriţa şi trei ostași roşii. Ajung 
din urmmă o sanie mare. În sanie — un ţăran mai 
trecut, o femeie și idoi flăcăiași, dintre care unul 
ochios și frumos ca o cadră. Păcat că-i mut... Arată 
cu mîna şi-şi bagă nasul în guler, de parcă ar 
vrea să se ascunidă. . 

— Bun întâlniș! strigă Kuriţa. Mergem tovă- 
rășie ? Are chef de vorbă, dar ostașii îl zoresc. 
O ia înainte, dar multă vreme. ba unul, ba alul 
intoarce capul să se «uite la sania ce rămînea tot 
mai departe în urmă. j ; 

— „Noroc, Zikove! strigă  Kuriţa fluturînd 
plicul. Ai aici o scrisoare de la niște nacealnici, 
adăugă el cu o veselie răutăcioasă. 
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Casa e goală ca o magazie călcată de hoţi. Gos- 
podina nu se vede pe nicăieri. În camera cu pe- 
reții goi, în jurul mesei goale ședeau cinti inși. 

— Şeful "ce că să vii la oraş... Fără vorbă... Că 
acu, frăţie,-i cîrmuire nouă şi tu nu mai eşti mare 
lucru... 'vuruia Kuriţa clipind mărunt din singu- 
rul lui ochii. 

— Am vrea să știm ce vreți dumneavoastră, 
tovarăşe Zikov, îl întrerupse unul din ostași. Să 
ştim : eşti sau nu ești bolşevic. Ce tactică 'duci. 
Conlducerea vrea... 

Nicovală e pieptul lui Zikov şi stilpi doi fi sînt 
braţele. Fără cuvînt, «desfăcu plicul şi aduse hir- 
tia la ochi. După ce o citi de două ori, buche cu 


buche, o rupse, liniştit, în două. — Ce faci, Zi- 
kov! — apoi o făcu bucățele și o zvirli pe du- 
șumea. 


— Scriivor-scriitoraș.  Jigodie zice-ţi-aș! tună 
glasul lui Zikov. Așa să le spuneți. 

Trei piepturi săltau cu răsuflări smucite. Afară, 
în dreptul lferestrei omătul scârțiia sub paşi gră- 
biţi. 

— Păi atunci trebuie să vă arestăm... 

— Arestați-mă ! Cu un gest răsturnă masa cu 
picioarele în sus şi se ridică, cât era ide înalt, mai- 
mai să atingă tavanul. 

Ostaşii puseră mîna pe arme, Zikov apucă bez- 
menul : Kuriţa se trase repede lingă sobă, strigînd 
chiar ca o găină: 

— Lăsaţi-l, băieți, daţi-i pace! Ăsta wă face 
dhisăliță. 

— “Conducere ?! Omul de fontă îi bombarda 


cu cuvinte lde fontă. Lui Zikov nu-i poruncește . 


nimeni. El îşi este singur domn şi stăpîn. 


179 


— Tovarăşe Zikov, tovarăşe Zikov, încercau 
să-l îmbuneze ostaşii cărora le clănțăneau dinţii 
în gură. Avem ordin. 

— Jos armele, porunci Zikov pe un ton ce nu 
admitea împotrivire, săgetindu-i cu privirea vul- 
turească. 

Cei trei flăcăi, redaveniţi brusc copii, lăsară as- 
cultăvori armele și rămaseră smirnă, cu călcîiele 
lipite. j 
- Ziâkov se îndreptă fără grabă spre ușă. Li se 
părea că prin fața lor trece un armăsar buiac, 
ridicat în două picioare, şi camera se făcu dintr-o 
dată scundă şi neîncăpătoare. 

— (Hei! strigă Zikov şi spuse oamenilor ce dă- 
dură buzna pe uşi: pe ăștia urei îi băgați la arest. 
Le daţi să bea și să mănînce. Dimineața îi trimu- 
teţi înapoi de unde au venit. Iar lu Kuriţa — jos 
tărtăcuţa... Altă dată să nu se mai lase prins de 
cine nu trebuie. 'Ţeasta o aduceţi aici, s-o văd eu. 

Kuriţa scoase un țipăt ascuţit și se prăbuși gră- 
madă. 


Capitolul XVI 


Apoi a dat dintr-o dată 'dezgheţul, 
apele puhoiră devale în goană turbată, iar pira- 
iele de munte, deşteptate din somn, se zbinţuiau 
bezmetic, smulgind podurile putrede. 

Drumurile fiind desfundare, Perepreevii au po- 
posit pentru mai multă vreme la un oarecare 'Tel- 


171 


nîh, siberian neaoș şi om de credință. Ferma lui 
era dosită în nişte cotloane sălbatice pe unde nu- 
mai arar dacă se abătea cineva. 

Familia n-o slăbea (din ochi pe Tania, şi noap- 
tea o vwegheau cu rîndul. (lar Tania veghea Nop- 
ţile de primăvară : Doamne, ctre stele sînt pe cer! 
lar foşnetul brazilor în noapte nu e ca în alte 
dăți, e ca o muzică frumoasă şi pătimaşă. Nu, 
nici o pază nu va putea s-o împiedice pe Tania 
să asculte 'de glasul brazilor, care o îndeamnă să 
plece în depărtări albastre, de basm. 

lar în depărtările acelea albastre, dar de data 
aceasta reale, dincolo de creste, sub zidurile albe 
ale mănăstirii, viteaza şi bezmetica ceată a lui 
Zikov scotea din ascunzişuriile mănăstirești rămă- 
şițele detașamentului represiv al albilor, aşa cum 
ai scoate gîndacii pitiți prin crăpături. 

După cîteva ciocniri cu albii, ceata lui Zikov 
s-a împuţinat : care a fost ucis, care a fugit, care 
trăgea să moară, dar pe zăpada albăstruie, între 
stînei cu muchii ascuţite, între trunchiuri de cetini 
cu miros de primăvară negreau de-a valma cu 
partizanii şi destule leşuri de-ale vrăjmaşilor. 

Lumînări le sînt brazii, tămiie — aroma răşinii 
şi prohod — jalnicul foşnet al vântului prin cren- 
gile dese. În mijlocul moartei oștiri, se preumblă 
grave şi ghiftuite păsări hoitare. lată una coco- 
țată pe pieptul unui ofițer ce nu mai are nici 
ochi, nici nas, nici obraji. Bumbii de la piepţii 
tunicii şi un epolet îşi scînteiază aurul în soare. 
Pasărea întoarce capul în dreapta, în stînga, miş- 
care ce-i aprinde în ochii iscoditori licăriri de 
hurmuz, admiră cîtva timp disculețele aurii, apoi 
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scoate un cfrîit și încearcă să le ciupulească, dar 
se lasă păgubaşă : nu-i place. 

Le-o fi plăcut oare neînfricaţilor voinici să se 
spetească şi să-şi riște viaţa la fiecare pas, trăgînd 
şi împingînd patruzeci de verste, peste munți, prin 
zăpezi adinci, suind şi coborînd pripoare, înfun- 
dîndu-se în văgăuni, tunul acela greu, capturat 
mai de mult de la cehi ? 

Şi totuşi pînă la urmă l-au adus, au băgat în 
el douăzeci și două de încărcături şi cînd au tras 
odată, deasupra zidurilor albe s-a şi ridicat stea- 
gul alb al capitulării. 

„La început ţăranii s-au bucurat: „Zikov, tă- 
tucă... Izbăvitorule... Apărătorule...“ 

Două săptămîni a durat asediul. Oamenii lui 
Zikov, operind în mici pilcuri, jecmăneau negus- 
torimea din bogatele sate ale Altaiului: era ne- 
voie de furaj, de hrană pentru oameni, iar de 
șchiopăta cuiva calul, scoate, negustorule, calul 
din grajd. Pe urmă s-au luat de țăranii cuprinşi, 
iar spre sfîrşit nu-i prea ocoleau nici pe mijlocaşi. 
Si, după cum se ştie, în Siberia sărăcimea e puțină, 
a început să cîrtească şi s-a înverșunat împotriva 
lui Zikov aproape tot Altaiul. Nevestele trupeşe 
ale localnicilor își spăimîntau plozii cu numele 
Li Poză j 

— Astimpără-te, ghiavole, că acușica vine 
Zikov ! 

Iar babele şopteau şuierat : 

— Ăsta-i anuibhrist... Dărimă bisericile. Cică la 
Maima a doborât o clopotniță. Cremenal, ce mai !... 

Toate s-au petrecut atît de ciudat, la iuțeală şi 
prosteşte. 
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De la o vreme, tircolea pe acolo unul scundac, 
clăpăug, cu faţă negricioasă, năpădită de o barbă 
țepoasă, poate cerchez, ori poate ceh, ori vreo 
corcitură fătată de-o rusoaică. Tircolea, adulmeca, 
Tăinuia cu oamenii, cu muierile. Auzirăţi ? Zikov 
se pregăteşte să-şi prăznuiască biruinţa ! 

Și mai treceau galop, prin umbrele serii, din 
strungă în strungă, din potecă în potecă, sau chiar 
cavalcadă, pe drumul cel mare, călăreți străini de 
loc. Dinspre focurile de veghe zboară după ei 
gloanţele partizanilor. Ho-ho-o! Împieliţaţilor ! 

În sfîrşit, iată și praznicul. Băutură — gârlă, 
că de bucurie ţăranii au fiert la bere... Ura! Plea- 
că Ziâkov, așa şi pe dincolo. Să-l prăznuim, fra- 
ilor ! 

La spartul chefului, în ceasul cînd Zîkov îsi 
simțea inima parcă mai grea ca oricînd, pe uliţă 
izbucni un tărăboi de pomină : împuşcături, chiote, 
zăngănit de săbii, detunături de grenade, răcnete, 
vaiete, sudalme. 

Pe ușă a năvălit un vălmășag de mutre şi ur- 
lete. Luciră ţevile cîtorva pistoale ţintite spre piep- 
tul lui Zâkov, o pereche de galoane își scăpărară 
aurul, se birligă o mustață neagră şi sute de ochi 
se holbară de furie : 

— Stai ! Nu mişca ! Mîinile sus!! 

Cit ai clipi, Zikov sparse lampa. Se făcu brusc 
întuneric. Gazdele fugiră afară, țipînd de groază. 
Pocniră cîteva pistoale. Zikov dibui şi ridică 
dintr-o smucitură o laviţă grea, din 'cedru, de vreo 
trei puduri. 
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— Rugaţi-vă Domnului, blestemaţilor !! strigă 
el învârtind laviţa cu o putere satanică şi crăpînd 
yestele ca pe nişte oale de lut. Mirosea a pucioasă, 
împușcăturile speriate detunau fără noimă, bezna 
de smoală se zbuciuma, gemea, ţipa ascuţit, scuipa 
sînge, urla după ajutor. 

Zikov zbură rama dublă a ferestrei, sări afară 
numai în cămașă şi, sub ploaia de gloanţe, porni 
în goană prin grădini, spre pădure. 

Cuarînd i-au pierdut urma, dar cînd cerul se 
aprinse de zori, îl văzură iar: stătea pe o stîncă 
şi zvârlea în jos, ca pe nişte ghiulele, slove dz 
fontă: 

— Geaba ! Geaba, secături albe ce sînteţi. N-ai 
scăpat, că uite îs viu... 

„Viu-viu !“ îl îngîna puzderia de gloanțe ce 
bîziiau pe lîngă capul său. 

— iGeaba !... Pe mine glonțul nu mă răpune! 
Sînt fermecat ! striga, agitindu-și pumnii, de vuia 
Altaiul... 

Ştia să se caţere ca o capră pe strimte poteci, 
prin rîpe şi strimtori de primejdie. Trei inşi au 
vnut să se ia după el, dar neama i-a tras îndărăt 
ca un magnet. 

Răsări soarele, însîngerind piscurile înzăpezite. 

Zikov cobori în valea unui rîuşor, se repezi la 
un stog şi se vîri în fîn, chiar la poale. Nu-i era 
frig, era liniştit şi deplin stăpîn pe sine. Dar după 
ce s-a mai încălzit, l-a cuprins un tremur atît de: 
puternic cu zgâlțiieli şi clănțăneli de dinți, încît 
ditamai stogul se cutremura și se zbârlea ca un 
arici uriaş. 
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Capitolul XVII 


— Bagă de seamă, Zikov-taică, să n-o 
iei pe tract, tai-o peste munți... Mă gîndesc că lîngă 
Turaceak se poate trece Bia pe gheaţă. O fi încă 
destul de bună ca să țină calul... Totuşi, ai grijă. 

Zikov. călărea un armăsar șarg. Calul său negru 
rămăsese dincolo, împreună cu bezmenul, pușca 
şi pistolul. Numai pumnalul îl mai avea la el. 
Era îmbrăcat cu un cojoc și pe cap purta cuşmă 
ncagră, de care era prinsă o tresă aurie. A luat-o 
de pe capul unui mort de care era să se patic- 
nească aseară, cînd fugea. 

Faţa-i era tristă, avea pungi sub ochi. Părea 
bolnav. 

— Dacă întîlnești pe careva dintr-ai noştri, să 
se ducă galop la mine acasă. Acolo a rămas grosul 
forțelor mele. Aşa să spui la toți... Cu bine, Mi- 
hailo. ; 

Armăsarul îl purtă spre răsărit, 

Drumul era cumplit de greu, jaloanele ver- 
stelor se perindau anevoie, dar Zikov cunoştea 
bine Altaiul și mergea înainte fără să şovăie. 
Noaptea poposea pe la ferme şi cătune unde avea 
cunoscuți şi-i îndemna cu înflăcărare pe ţărani să-i 
trimită oameni, dar era refuzat. lată ce i-a răspuns 
întărîtat un ţăran cu barba roşie, rumen şi fălcos: 

— Da ce, Zîkov, n-ai auzit de congresul răs- 
culaţilor ţinut la Anuisk în septembre trecut ? 
Noi vrem ordine, nu pogromuri. Cu pogromuri 
nu cîştigi nimic, Zîkove. E nevoie de disciplină, 
ca fiecare să dea socoteală cu toată strășnicia, nu- 
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mai aşa se poate pune rînduială în viaţă... Chiar 
n-ai citit proclamaţiile armatei ţărănimii răscu- 
i Fi 
î Da tu proclamaţiile mele le-ai citit? o în- 
Zikov. 
TRI ştiu și fără să le citesc: unde a fost un 
ditamai oraşul, acu au rămas doar tăciuni. Ș 
— Şi unde-i, mă rog, armata voastră de a 
culați ? izbucni Zikov. Kolceak a făcut-o praf. 
— Asta a fost voia Domnului. Ş | 
— Nu, fraţilor! Aşa ceva încă nu-i de voi. 
Mai bine veniţi la mine... Şi îndemnaţi-i şi pe alşii... 
— Nu cred c-or să vină, Zikove, intră în vorbă 
un bătrân falnic, cu părul alb. Prea s-au ţinut ai 
tăi de blestemăţii. Şi-apoi, se zvoneşte că peste to! 
roşii sînt din ce în ce mai tari, şi kolceakoviştii 
dau dos la faţă. să 
— Vom lupta pentru dreptate, stăruia cu ar- 
doare Zikov. Iar roşii... Nu te grăbi să-ţi dai cu 
părerea despre ei. Încă nu se ştie. Ă 
Pe Zâkov îl roade o neliniște : ai lui nu se fe: 
deau nicăieri. Să se fi împrăştiat ca o turmă de 
oi ? Să-l fi părăsit ? De-o fi aşa, o să plece numat- 
decît în Mongolia, o să se repeadă ca vîntul la 
Minusa şi o să-şi alcătuiască acolo o ceată. Zikov 
trăieşte, şi faptele lui or să facă să vuiască lumea. 
Cînd poposea într-o aşezare sei paine al 
căii, ca să nu dea ochii cu el, fugeau în pă în, 
pasăminte după lemne, ori se duceau la fîn, ai 
bătrinii îl dăruiau cu de toate și-l pofteau să mai 
rămână. Zikov n-avea însă vreme de ospeţie : soa- 
rele îi dădea zor. 
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La plecare, bătrinii aruncau cam în doi peri 


_— Auzirăm şi noi de stareţul Varfolomei, pă- 
rintele dumitale. Dar cîte nu vorbeşte lumea... 


Pe Bia mai era gheață, dar atît de șubredă 


încît a fost nevoit să treacă pe jos și încă cu 
multă trudă, aşezînd scînduri înainte de-a pune 
piciorul. Armăsarul şarg şi l-a lăsat unui țăran. 
oarecare. La Turaceak a primit în dar un cal bă= 
lan, înalt şi masiv și o puşcă cu cartușe. Darurile 


Să 


acestea i le-a făcut unul Matiuhin, soldat dezertor, 


care i-a făgăduit că după ce s-o mai hodini o 
Av Lă N v . 
țiră o să vină să slujească la el. Neapărat, întărea 


soldatul, adăugînd că poate o să mai aducă și 


ceva oameni. Cît despre roşii, se spune că-s 
putere foarte severă. Care putere, după părere 
soldatului, n-o să îngăduie ceata lui Zikov. 


— S-o văd şi pe asta! sări cu trufie Zikov, 


amenințind cu cravaşa. Auzi, puterea roşie! Mă 


faci să rid. Şi eu sînt putere dacă vrei să ştii. Am 
avut două mii de călări! Ce zici ?! E asta putere 


După ce trecu Bia, o luă pe drumul mare, fără. 
să se mai ferească. dă 

Pe cîmpii zăpada se topise, numai povirnişu-. 
rile dinspre miazănoapte ale munților mai șovă-. 
iai sii aie De tul 
iau încă să-și lepede şubele albe. Pajiştile brun-. 

ar . o 

roşcate înverzeau, ici-colo se zăreau viorele şi pîl- 
A. . . . a y y 
piiau sfielnic luminiţele gălbenelelor. O dată cu 
razele soarelui venea de sus gîgfit de gişte şi țipăt, 
de cocori, ca un cînt de bucurie al unui pribeag; 


reîntors de peste mări și țări. Zîkov ridica ochii. 


şi căuta pe cer volnicele cîrduri de păsări, dar. 
îşi simţea inima grea și rece. Ce rău e să fii sin-. 
gur. Să se ducă la nevastă? Nu. La Stepanida? 
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at: : 
Pradă gîndurilor, Zikov lăsă capul în piept şi 
= A 
obozi frîul. pi că 
ee să, din pădure apăru Tania, gătită cu flori 
pe iul ei de călugăriţă. O cunună de flori 
este strat i n Atat 
4 împodobea părul ; ducea în mână o lumînare 
roşie, de ceară. 
— Zikov, dragule. | „i 
— Tania !? Cum ai ajunsalat ; j 
_— Am fugit la tine... Dacă nu mă vre, omoa 
y bă LA ” p 
ră-mă.... Te iubesc. : 
Zikov îşi continuă drumul ; în faţa i Zu 
teşte în văzduh Tania, uşoară ca un iuiB: a i 
veşte cu ochii ei mari și spune: „Micești Asa S 
Zikov ridică fruntea, se uită în Jur ŞI Ti 4 
amărăciune. Eh, de-ar apărea Tania aievea, a 
avea pentru cine să lupte pe viaţă și pe ge 
E-ch... Dar nu, trebuie să rămină singur... E1€l 
N . ISA î N ] 
nălucire drăcească ! : $ E 
E tot mai aproape de casă. Se vede că-l apte aia 
N 
oamenii acolo. O să aleagă numai fruntea, se e 
mai încercaţi în lupte. Ceata lui va fi SE o st e . 
o vilvătaie, ca o avalanşă ce se prăvale din m E 
Îi spune inima că pînă la urmă o să se ia în colț 
ii împle-se şi asta... 
cu roșii! Întimple-se şi ast i mg tie 
Într-adevăr, de pretutindeni veneau pitatiie le 
A ț 
centru: „E drept că Zikov îi bate pe albi, ia 
şi pe țărani îi apasă fără piere N, cae 
rău cu Zikov. Ce mi-s unu, ce mii a tul ! 
» d ZA « 
vează norodul, Putere Sovietică Ai Est 
Se înserase. Soarele puhav se aciwiase pe, up 
munţi. Se făcu frig. Văzduhul ai curat şi N 
i bi cincizeci de 
flate la mai bine de i 
pede. Crestele aflate nai | sta sa 
verste păreau la doi paşi să le apuci cu 
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"Cobora într-o zănoagă adincă. în vale înver 
zeau semănături proaspete, iar în miilocul lor 
într-un crîng încă desfrunzit — un pile de izbe 
mari, O înstărită așezare kerjăcească. 

Era sîmbătă. Descălecă şi, clătinîndu-se din pris 
cina bolii, intră în casa de rugăciuni. 2 

Luminiţele pilpiie, oamenii cîntă -— oameni 
pașnici între care se simţea ca la el acasă —— şi 
mirosea' a tămiie. Trase aerul pe nări: întocmai, 
a tămiie şi nu a iarbă de Puşcă. Lumina vine de 
la lumiînări, nu de la focuri tilhăreşti. Şi Dume= 
zeu e aici al lui, kerjăcesc, căruia i se închină de 
copil. Simţi deodată nevoia să se roage, să plingă. 
şi să se pocăiască. Să se roage pentru propria-i 
soartă, să se închine şi să-l implore pe Domnul 
pentru propria-i fericire : „Dă, Doamne, bucurie 
robului tău nevrednic, Stefan“, Inima-i gemea ds 
durere, şi sufletu-i chinuit era prins ca într-un. 
sloi de gheață. Oamenii glăsuiau stihuri, starețal 
viersuieşte vozglasurile şi cădelniţează, cădelnița, 
zornăie uşor. Lui Zikov i se năzare că eo slujbă 
de îngropăciune, mortul fiind chiar el, Zikov, că. 
în “clipa aceea capacul coşciugului se bare în cuie, 
norodul cu feştile aprinse îl jeleşte cu ultima pltn- 
gere şi îndată răposatul va fi coborât în groapă. 
A-ah !... d 

Înhaţă o bancă să-și zobească vrăjmaşii. Ţipete,. 
vaiete, hălălaie. Calul cel negru îl duce ca vîntul 
prin ploaia de gloanţe, pirjol, vijelie, apoi —. 
hîrşti ! i-au zburat capul de pe umeri. „FHâc“,. 
face Năpirstoc, „hc“, icneşte mulțimea din piață A 
şi capul i se prăvale. Dar calul goneşte înainte, 
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negru ca un diavol, cu ochi arzători, diavoleşti, 
apoi brusc Împietreşte: iată casa cea dragă a 


 Taniei. Glasul Taniei se împleteşte în jelania glă- 


at 2 
suirilor multe. Iată şi sicriul în care zace el, Zî- 
kov, cu mâinile pe piept. d pi 

4 Nu vreau să mor, şopti el tăios, smucind 

are deea 
capul îndărătnic. i: n prd 

Câţiva îşi suciră: ochii spre el. Chipul îi era 
muiat în sudori reci. A i 

În jur nu se schimbase nimic : Acelaşi Daia 
bătrin, kerjăcesc, luminițele blinde, glasul b nd şi 
solemn al stareţului. Zikov oftă din adînc şi-şi 
făcu semnul crucii. 

După slujbă toată lumea s-a aşezat care pe 
trepte, care pe bîrne. Zikov legă vorbă cu oams- 
nii, încercînd să priceapă după chipurile” lor ce 
gîndesc despre el fraţii lui de credinţă. Îi venea 
ameţeală şi-l treceau fiori reci prin şira aer 

— Hai noroc, Zikove, rosti cu 0 voce ate: 
lată un omuleș pântecos. Dădu din cap, de-i flu- 
tură părul cînepiu şi i se aşeză la picioare, pe pă- 
mîntul gol. Era ciupit de vărsat, obrajii, lui graşi 
băteau în conabiu, ochii îi erau spelbi, fără sprîn- 
cene. „VA 

— De unde eşti, că nu te cunosc? întrebă Zi- 
kov cu o tresărire lăuntrică. | 

— De departe, tocmai de pe Minusa... Îs ker- 
jak din secta lui Fedosie. la spune, Zâkov, ioute + 
tu pentru ce lupţi? Pentru credința a vech e? 

— Da tu cum ai ajuns aici? îl iscodi Zikov. 
Cum de ai aflat despre mine ? = Mandat 

— Din întîmplare, Zikove-taică, din întîmplare... 
Eu îs prisăcar. Tare mi-s dragi albiniţele, gîngăniile 
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dăruite cu har dumnezeiesc... Dar o tăbărît albi 
aştia sau mai ştiu eu cum le-o fi zicînd şi mi-a 


răşluit prisaca — o sută jumate de stupi... Atune 


am Venit la un frate de-al meu, prisăcar și e 
p-acilea, lîngă tîrgul ăla al vostru. Cînd m-an 
dus în rîrg şi am văzut ce-i acolo, am întreba 
a cui îi isprava. Mi-au zis că a lui Zikov. Eu an 


încuviințat-o în sinea mea, pentru că bisericile 


niconienilor trebuie arse cu focul sufletului şi 


[lăcărilor... Iaca așa... Îşi scoase pălăria lui neagră, 


o învîrti într-un deget, şi-o puse la loc şi reluă. 
lar. roşii, bolşevicii ăia, n-au de loc credință în 


Dumnezeu — nici în al ruşilor, nici în Alah al 


tătarilor şi nici în al jidovilor. Ca să vezi... 

— Zău ? se însufleți Zikov. 

-— "Ţi-o spun fără teamă de păcat. Au un Dum. 
nezeu al lor, Mars, unul cu o barbă ct toat 
zilele care măcar că tot din ovrei se trage, umblă 


cică îmbrăcat în haine nemţeşti. Ca să vezi. 


Zikov îl privi pieziş. 

— Dacă toate astea-s adevărate, află că sîn 
gata să mor pentru legea mea strămoşească. : 

— Atunci cum rămîne cu roșii ? O să li te pul 
împotrivă ? 

Zikov întirzie cu răspunsul pînă ce un țăran cu 
barbă neagră ce şedea alături îl înghionti cu cotul, 
Atunci grăi răspicat : 

— Drept să-ţi spun, nu știu pentru ce luptă 
roşii, dar eu sînt pentru Dumnezeu. Se ridică 
Spelbul tăcu un timp fisfind pe nas, apoi îşi în2 
desă pălăria pînă la urechi și făcu tărăgănat; 

— M-da-a... 


Lui Zikov îi veni din senin să-l strângă de gâteă 
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N 
S-au culcat să doarmă pe duşumeaua aşternuta 


Ş : caz, 
"cu fân. S-a culcat şi omulețul pocit de vărsat 


. mer 
Zikov se zbuciuma şi ofta. Somnul îi iri bîntuit 
i 1 ă ă in | într-o 
de vise încîlcite : ba se făcea că întră gol î ari 
copcă, ba se vedea gătit cu straie împărăteşti i 
cu coroană de aur pe cap, poa ta de. e Fit du 
urşilor şi însurîndu-se cu o tînără, kirg viză, fiica 
Lunii, ba un şarpe se tira afară din baie şi-i a 
limţuia gâtul cu inele reci, lipicioase. Gemea, des- 
re Şi 
chidea ochii şi cerea apa. 4 e 
„M-o fi picnit în noaptea aceea cînd m-a răzbit 
frigul.“ SI 
i i oaptea 
Spelbul dispăruse. De aia o fi dept noap i 
ctinii. Dimineaţa kerjakul cel cu barba neagra 
ge gpal : 
spuse îngrijorat : i Să pa 
_— Ai face bine, Zikov-taică, să pleci mai de 
1vy y 
grabă acasă. - 
— Da ce s-a întîmplat? . D 
— Nimic, dar... Ştii, spelbul ăla parcă prea 9 
scălda... Tura-vura, tura-vura, dar pînă la urmă 
tot n-am priceput ce-i cu dînsul. Și apoi, asta-t 
kerjak cum îs eu popă. Se preface... Mi-e să nu 
fie vreo 1scoadă. qi) 
eesti suita în d a “ 
Zikov se scărpină în barbă, icni şi se găti reped 
de plecare. faza 4 
be: Să fii cu ochii în patru, îl povăţuia kerjakul, 
că ştii cum € în munţi, ar a e pe-a 
i ici gîn -ai gîn oamne - 
tine când nici cu gîndul n-ai gîndi. ] E 
zeşte ! .. Lă . 
— îmi şi țiţtie nădragii de frica lor ! mai spuse 
Zikov şi plecă spre casă. e i e 2 
Îşi simțea capul pustiu şi greu, iar gîndurile îi 
alergau puzderie ca foșnitoarele frunze uscate, de 
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toamnă. Purta în piept acelaşi foc nestins. Icoana 
Taniei i se înfipsese în inimă ca un ghimpe în 
laba unui urs. Îl fierbea ciuda, viața ajunsese pen-. 
tru el un calvar. Numai spelbul ăla îi mai lip- 
sea, lua-l-ar toţi dracii. 4 

Era o zi leşietică, noroasă ; cînd şi cînd se por= 
nea să ţirtie o ploaie iute şi rară şi o dată cu stropi 
cădeau triluri de ciocîrlii aninate în slăvi, dea-. 
supra ţarinilor. Uneori, că 
neau praful drumului. 
undeva pînă ce drumul rămânea iar pustiu. 

Se înnopta. O 


tele țăcăne răspicat în piatră. Neagră-i 
negru ca smoala e întunericul în tunelul acela 
îngust. Zikov îşi pregăti arma şi-şi ascuți auzul. 
În beznă răsună venindu-i înainte un alt țăcănit 
de copite. Zikov strigă : 

— Ține dreapta ! ; 

Ca tunetul bubui glasul între zidurile de piatră. 

Celălalt țăcănit se curmă brusc. Zikov băgă un. 
glonț pe țeavă şi merse înainte. În stînga se auzi. 
o răsuflare, apoi forăi un cal. Zikov simți că-și. 
pierde cumpătul. „Stă la pîndă, ticălosul... Acum. 
ocheşte...“ Se lipi de gîtul calului: „Uite acuşi o. 
să tragă“. Sîngele înspăimîntat fugi spre inimă. 

Dar întunericul se subție și se desluși, cenușie, . 
ieşirea. Zikov îşi arse calul cu cravaşa şi ţîşni. 
în galop afară. lar în urma lui un glas strigă - 
îngrozit şi deznădăjduit : E 

— Zikov, tu erai ? ! Stai, stai ! „0 R 

Dar praful învolburat de copite îl învălui psi 
călărețul ce se îndepărta în goană nebună. Ă 
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Flăcăul îl urmări cât putu, apoi Îşi opri Ed 
țoaga, care gâfîia să-şi dea sufletul, şi-l înecă p i 
sul. Plîngea, hohotea desperat, repezindu-şi nebun 
braţele spre cer. Nu vedea şi nu auzea nimic, 
entru el lumea întreagă pierise. i 
: Întoarse calul, sui bocind într-una pe muchia 
stâncii, descălecă şi se apropie de gari Pră- 
pastiei. Privi spre trecătoarea aceea Erin A 
stincă, unde se întilnise adineauri cu io, e 
uită în jos. Sub el golul se căsca umed, în sr 
ă Stepan nu se va mai întoarce, or să- 
eg a ue i A i abia în clipa 
omoare...“ Inima 1 se strânse. Și abi „cl 
aceea ceva ca un năprasnic bici de foc îi arse pa 
lui Zâkov. Întors din drum în plină pia x 
o mînă nevăzută, calul său pomi galop. X pn 
se dădu cîțiva paşi înapoi ca să-şi facă vint sp 
moarte, cînd deodată : 
— Ei, băiețaş! lioită : 
Flăcăul încremeni. Dar peste o clipită : 
1 
— Zikov, dragule !! ze atu i 
Munţii începură să dănţuiască în fața ochilor 
lui Zikov.. 
— 'Taniuha ! Tu ai a 
— Stepan ! Iubitule !... Te 
- EN der, 
sigură ! 
— De ce? i | 
— Ferma ta e în mîna roşilor. Sînt mulși, vreo 
sută... Au mitraliere, un tun. A fost o, luptă... 2 
acum umblă să te prindă. Hai, să fugim mai r 
pede de aici ! ă dn, 
— Dar ai mei unde sînt? 
— S-au împrăștiat care-ncotro. : Sa 
Zikov se înroși ca un rug. Calului său alb i se 
zbăteau coastele clăbucite. 


duceai la moarte 
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Capitolul XVIII 


„Cînd ajunseră la drumul ce le era 
de trebuinţă, se aşternuse o noapte înstelată de 
primavară, stropită cu o pulbere mișcătoare de 
aur. i 

„— N-ai teamă. E un loc ferit unde am pregă- 
tit o chilioară pentru tine. 
„Aceeași noapte învăluia și orăşelul şi ferma lui 
Zikov, întreaga fire. 
n noaptea aceea preoteasa îndrăzni î i 
urmă să mobi ist ace soţului ei : sep ua adi 
— Şt, părinte, eu am purces grea... 
rez mai spune! se bucură părintele Piotr 
și-și făcu semnul crucii. 
— De trei luni, părinte. 
„Popa se ridică, binecuvîntă pîntecele soţiei sale 
ȘI aşa cum era, numai în cămaşă și-n izmene. în- 
genunche în fața icoanelor şi înălță o rugă mai 
mult decît fierbinte — arzătoare! Cît și-a dorit 
el un al doilea copil. Nouă ani a fost sterp pîn- 
tecul soaței sale și iată că în al zecelea an a fost 
dezlegată de sterpiciune. Doamne, Dumnezeule... 
Preoteasa asculta slovele rugăciunii fără să le 
audă. O frămînta mai mult ca oricând întreba- 
rea : al cui plod poartă ea în sîn? Pentru odihna 
sufletului nou adormitului rob al lui Dumnezeu 
Fiodor, ea se va ruga negreşit, dar celălalt rob 
al lui Dumnezeu a murit ori mai trăieşte ? 
Şi Nastia a împlinit trei luni de cînd poartă 
rod în pîntec, dar o vorbă nu suflă nimănui. 
Doamne, D'imnezeule, de nu i s-ar întoarce băr- 
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batul taman acum... O s-o omoare! Ca şi preo- 
teasa, nici ea nu ştia al cui e plodul. Să-l înăbușe 
pe micuţ, pe puişorul ei drag, ori să-l lase să 
trăiască ? 

lar noaptea se scurgea, stelele îşi întregeau 
crugul, din înălțimi cernea tremurătoare pulberea 
de aur. 

Zikov ridica privirea spre cer. Cîre un firicel 
de aur îi pica în inimă pe care în acele ceasuri 
şi-o simțea atît de împăcată... Îl năpădi un simţă- 
mânt ciudat, proaspăt, cum nu mai încercase vreo- 
dată. Ar fi dorit să lupte şi în acelaşi timp nu 
vroia să se Împotrivească. Răsufla zbuciumat, îşi 
mușca buzele, mâriia, dar inima își are legile ei 
şi, fie ea chiar de fontă, nu e în stare să strunească 
dragostea ce-şi luase vînt, ca un cal nărăvaş. Zi- 
kov tremura, şi în brațele-i vînjoase tremura 
Tania. 

Calul alb călca apăsat, ca turnat în oțel. În 
umnă, ca un şoarece sur se tîra cu şaua goală 
mârțoaga. 

Tama se ghemuia la pieptul lui Zîkov. El o 
săruta pe ochi, pe frunte. Tăceau amîndoi, și 
totul în jur era cuprins de tăcere: munţii, codrii, 
noaptea cu stele de aur. Doar pîriul ce nu doarme 
nicicând se tinguia zdrobindu-și de pietre pieptul 
năvalnic şi blestemînd nu se ştie pe cine. 

La Zikov scurtele porniri senzuale alternau cu 
stări de deznădejde. Înfricoşătoarea veste ce 1-0 
dăduse Tania îl lovise în inimă așa cum uraganul! 
izbeşte un cedru singuratic. Rădăcinile s-au rupt, 
Zikov a fost smuls din pământ, şi întreaga lui 
viață s-a zăticnit dintr-o dată. S-a aplecat într-o 
parte şi se prăbuşeşte ca turla cu grinzile retezate. 
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Oare clopotul său nu va mai bate, oa 
trompetului a amuţit pe vecie ? : 
fit poa să-şi smulgă ghimpele din inimă —_ ei, 
ȘI dacă o să doară?! — şi să ia totul de Ja cap 


Eh, s-o strîngă niţeluş de gât pe fitişcana asta care 


tremură în braţele lui... Oare cine o fi ea — fată 
diavol Or1 poate vrăjitoare care i-a făcut! vrun 
descîntec 2 Să sfârșească odată pentru  totdea- 
una — şi pe urmă? Nu, fata n-are nici o vină 
nu de ea s-a poticnit soarta lui blestemată. Se 
întoarce cu gîndul în trecut. Vede prin negura 
zilelor de demult forturile închisorilor ţariste. Pen. 
tru adevăr, pentru credință, pentru vorbe îndrăz- 
neţe, pîrît de Popi şi nacealnici, era aruncat ca 
un cîine dintr-o puşcărie în alta. După săvîrşirea 
anilor de osîndă a pribegit prin Rusia, prin Si- 
beria, ȘI a cunoscut o mulțime de oameni. „Eh; 
dacă „aş putea să urnesc poporul ăsta, aş muta 
munții din loc !“ Apoi a izbucnit războiul, iar 
după război, a plesnit buba, s-a burzuluit po- 
porul : răzmerișă, foc, furtună, 

Zikov s-a născut pentru a doua oară în fur- 
tuna Tăzvrătirii şi în inima lui a răsunat porunca : 
„Ridică-re în apărarea robilor, luptă pentru ade- 
Var şi, întrucât adevănul este totuna cu Dumnezeu, 
luptă pentru Dumnezeu“. Era asemenea unei ră- 
măşiţe de epavă, pe care valurile au aruncat-o 
pe o stâncă. Și s-a făcut peste tot auzită chemarea 
lui semeaţă : „Care-i pentru poporul de rînd, pen- 
tru obidiți, pentru adevăr ?... Hei, fraţilor! Cu 
toţii la mine.“ 

Zikov gîndea că adevăr fără Dumnezeu nu se 
poate şi că Dumnezeu fără adevăr e un Dumnezeu 

Li 
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re goarna . 


mort. Și cum gândea, aşa făcea : pentru credința 
cea veche, pentru adevăr, pentru norodul obidit ! 
A lăsat totul, a ars toate punţile ce-l legau de 
trecut şi s-a hărăzit singur acestei teribile lupte. 
Spada lui răzbunătoare nu pregeta la vărsare de 
sînge. În numele Domnului, pentru adevărul cel 
nou ! Urgie, pîrjol, schingiuiri. Nu-i nimic, așa 
trebuie, nu te-nspăimînta de nimic, nu-i păcat. Ca 
o vijelie bintuia Zikov Altaiul. Tatăl său i-a stri- 
gat: „Înapoi, apostatule“. Moarte bărrinului ! Și 
tatăl a fost ucis. 

Zikov a sacrificat totul noului adevăr — tihnă, 
avuţie, l-a omorît chiar şi pe tatăl său. Şi de-a- 
cum înainte ? 

Înainte tot munţi și noapte cu stele. Drumul 
a început să urce. 

În sufletul lui Zikov totul e zbucium și frea- 
măt. Când s-au întîlnit acolo, la buza genunii 
de piatră, Tania îi vesti că-l caută roșii pretu- 
tindeni — umblă să-l înhațe și să-i facă de pe- 
trecanie. Ehe! Pe Zikov nu-l prinzi cu una, cu 
două ! Să încerce numai. Da, dar, la urma urmei, 
pentru ce ? Ce au cu el? 

În sufletul lui Zikov totul e freamăt şi zbucium. 
Calul se încordează la suiș, dar sufletul lui Zîkov 


ar vroi cu tot dinadinsul să se prăbușească în iad. 


— Taniuha, turturica. mea, murmură el şi Şo- 
văie, neștiind ce vorbe să spună. O să vezi, cînd 
ajungem acolo, o să-ți spun poveşti. Știu una fru- 
moasă despre vestitul tilhar Vanea Cain. 

— Tu însuţi eşti o poveste. 

— Eu îs diavol. 

— Pentru mine eşti Dumnezeu. 
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—: De ce rosteşti vorba asta sfîntă ?... M-am | 


zăpăcit şi m-am împleticit de nici eu nu mai ştiu 
cine sînt. 

Tania îşi lipeşte obrazul drept de pieptul lui. 
Cînd el vorbeşte, pieptul îi vuieşte şi duduie ca 
un clopot de catedrală. Ghemmită lîngă trupul 
acesta cald, masiv și puternic, Tania se simte cu- 
prinsă de o bucurie senină pe care nici un gînd 
n-o întunecă : Zâkov e cu ea. Și nu-i pasă 
nici de mama, nici de surioara şi nici de unchiul 
ei. Zikov i-a vorbit încă multă vreme aşa, apoi 
şi-au continuat drumul în tăcere. Tania aţipise, 
El a întrebat-o ceva cu temătoare aşteptare în 
glas. Tania l-a auzit cu inima. A deschis ochii. 
Şi-a pregătit mai întâi răspunsul în gînd: 

— Ei îşi au credinţa lor, pămîntească... 

— Aha... 

— Când eram la liceu în capitala guberniei... 
N-am apucat să învăr cine știe ce, numai trei ierni 
am stat acolo... Fratele meu Nikolenka a fost teh- 
nician... Nu mai știu nimic de el. De cînd a izbuc- 
nit revoluţia, n-a mai dat nici un semn de viaţă. 
Ce spuneam ? Da... Noi stăteam împreună în orașul 


acela. La noi veneau citeodată studenți — își spu- 


neau revoluționari. Întruniri cu băutură, cu cîntece 
oprite. Ce discutau nu-mi amintesc şi nici nu prea 
înțelegeam pe atunci. Ţin minte numai că nu cre- 
deau în Dumnezeu. Ziceau că-s prostii, basme bă- 
bești. Tot aşa și bolşevicii... 

— Zău? vui pieptul lui Zikov şi Vuiră munţii. 

— Asta nu-i nimic. Ei îşi au religia lor... Ade- 
vărul lor. Fiecare nrebuie să trăiască după credința 
hui. 
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ia > 
— Hm, făcu Zikov şi munții îl înginară. ua ş 
Ei cu adevărul lor, eu cu al meu. Vorba ceea : bot 
o AL ele 
în bot, dar cozile în lături. N ss: 
Obrajii-i zvicneau, între sprîncenele-i încruntate 
A ă. Ofră din rărunchi, şuieră scurt 
i se săpase o cută. Ofră din rărunchi, ş 
11 ă | avaşa. 
i îndemnă calul cu cravaș | ; 
Cerul pălea şi o dată cu întunericul se LOPE, și 
stelele. 'O pasăre de noapte trecu fîşiind nesigur din 
aripi. Undeva departe boncăluia un maral și munții 
îi aruncau mugetul lui ca pe o minge. all 
Ziikov înțelese că pentru el totul s-a sfirşit. Car 
Sa a kerjakul acela pocit a spus 
va să zică, iscoada, kerjakul £ P sa i 
adevărul : noua orînduire nu crede în Dumnezeu. 
Aşa deci! ; 
Și din senin : Pe y 4 
— Ia spune, Taniuha, ţie ţi-e teamă de moarte ? 
Z A 
La început Tania nu înţelese. fc ȘI 
A : pene aie 
— Îmi este, zise cu sfială, apoi prinse curaj $ 
A A “ 
ăugă : | | u tine, nu. 
adăugă : Dar cînd sînt cu tine, nu. 
ia Ea făcu iar Zikov şi tăcură amindoi o 
vreme. ă „dr 
La drept vorbind, Zikov părea numai La 
E] se încontra mutește cu sine însuşi, puni age 
bări, încuwviinţind, contrazicînd. Uneori exclama : 
— Ei, drăcie ! x | 2 
Atunci 'Tania deschidea ochii. Ultimele zile 5 
istoviseră, şi spre dimineaţă o toropise somnul. 
Zikov nu izbutea să afle răspuns la întrebarea i: 
îl frământa cel mai mult. La început, mai ti totu 
era atit de simplu şi de limpede : îi altoia pe 
albi, îi altoia pe cehoslovaci, se răfuia cu popii, 
cu bogătanii şi mărimile, lupta pentru dreptate. 
Știa, presimyea că de dincolo de Urali a pornit şi 
> RED 
va 'weni Încoace o oaste puternică, apărătoare a 
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aceluiaşi adevăr pentru care lupta și el. Oastea. 
aceea a venit, aducînd însă cu sine un adevăr nou, 
altul decît al lui. Dar oare sînt pe lume două ade 

văruri ? Nu, nu, numai al lui Zikov e cel întru. 
totul adevărat, căci el este cu Dumnezeu, iar. 
ăilalți sînt fără Dumnezeu, iar în fapta şi în cuge- 
tul lor sălășluieşte minciuna. Aşa-i ? Ori poate nu-i. 


așa ? Cine ar putea să-l lămurească, gîndeşte Zikov. 


cu moartea în suflet, începînd să se îndoiască de. 
el însuşi. | 


Drumul se propti într-o stincă ruptă şi ide aici. 


încolo aveau de mers vreo două verste pe un fel. 


de cornișă îngustă, pe buza unui hău ameţător. 


— Taniuha, lebăda mea albă, îi spuse el cu. 


duioșie, trebuie să te sui pe căluțul rău. 


— Mi-e frică. N-am mai mers niciodată. pe un . 


drum ca ăsta. 
— Atunci, ce-i de făcut? 
„Ce-i ide făcut 2“ fntrebară munţii. În munţi e. 
tăcere adincă şi ei sînt dornici de sunet, de aceea 


le şi place să se îngîne ca papagalii cu oamenii. 


Jos de tot, pe povirnișuri întunecoase, albeau 
nori scămoșaţi ide ceață, iţindu-se din văgăuni Şi 
din trecători. Se crăpa 'de ziuă. Cerul se spălăcise 
Şi-și miji o geană. Se făcuse frig, băloacele 'din 
scobiturile stîncii prinseră Pojghiţă şi nenumărate 
ochiuni de cristal o fixară pe Tania cu o privire . 
de gheață. 

— Am înghețat, se plinse ea şi umerii firavi 
tresăriră înfionaţi. Ş 

— N-avem vreme să aţițăm foc. Acuşi o să iasă 
soarele şi-o să te încălzești. Nu-i nimic. "Ţi-e fier- 
binte sîngele ca braga clocotită. Fie ŞI așa, o să 
mergem amîndoi pe un cal numai că am să trec 
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..v Li - N r dia 
eu în faţă. Și iai de grijă, stai dreaptă ca o e 
nare. Te qi de briul meu şi mi te, uiţi în cea; A, În 
- - A y EA IE 
jos să nu priveşti — cînd nu ești învășat, ți se face 
inima cit un mpurice şi te ia cu zi cei ati a 
ăcă ită-te ŞI : ezi ? Ei, cu Dumnezeu 
tare păcătos. Uită-te și tu. Vezi ? E1, cu e 
“Si 
înainte. | tin ie 
Se străduia să-i vorbească liniştit ca să-i dea 
curaj. Cind se urniră, mai spuse : 
— Lasă, nu-ţi fie frică. i 
: S 
Dar teama o cuprinse Ideodată pe Tania. Glasul 
lui Zikov o înspăimintase, și inima ei îi șopu: . 
seama ! sii ga 
Într ă I lu Zi ăinuia ceva pre- 
Într-adevăr, glasul lui Zikov E ua = re 
cum tăinuie codrul pe tilharul la pîndă. El a 
i za îi 
tărtt să termine dintr-o dată. A sacrificat totul, 
şi-a omorit tatăl, ca pînă la urmă toți să-l e 
sească — partizanii, prieteni — iar adevăru ui 
să nu fie cel adevărat. Dacă-i așa, la ce să mai 
trăiască ? Tania nici nu va apuca să se sperie, 
A 
atit de repede se va sfârși totul. SD li A 
— Dar dacă mor eu, ai, fetico? Rasare Gal 
At “ sete 
lunec din șa şi mă duc în prăpastie. A? 
— Nu vorbi aşa! răsună în spatele lui a 
y . A ? - 
ei chinuită. Mai bine să mi se întimple mic... Zikov, 
iubitule... RAR, ă 
— "Tu eşti tînără, trebuie să trăieşti... Cu mine 
s-a sfârşit... £ Sg îi 
— Dacă-i să murim, să murim împreună. 
— Eşti nebună, feuco ! ta 
» Tico, tico, tico“, 'se rostogoli prin munţi. 
Se luminase binişor, şi în răsărit cerul se rume- 
nise, 
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| 
| 
| 


« Tania întoarse capul spre stinga. La numai u 
cot de ochii ei se mișca încetişor un perete cenușii 
de şist, în straturi răsucite. Ici-colo răzbeau di 
crăpături smocuri de iarbă, licheni. O şopiri 


verde ca o jucărie stă pe o ieşitură a stîncii, aștep 


A 
tind razele de soare. | 
— Nu ştiu 'de ce mi se zbuciumă inima, spus 


după un timp Tania cu un glas sugrumat de neli 


niște. : ; 
— Las că se potolește ea îndată. 
— De unde ştii că îndată? 
Nici un răspuns. Taniei i se ntăie răsuflarea 
Biruindu-și tulburarea, stărui : 
— De unde ştii ? 4 
Zikov răspunse cu glas tremurat și nesigur : 
— Pentru că... făcu o pauză. Pentru că o si 
iasă soarele. | 
Tania răsuflă uşurată şi-şi rezemă fruntea 
spinarea bărbatului. 4 
O ispitea genunea din stînga. Ar fi aruncat 6 
privire-ntr-acolo, dar îi era frică. Vai, cît ar ma 
fi vrut să se uite! Nu se poate, ba da, ba nu, bs 
o să se uite! Capul i se răsuci singur, şi privirea 
i se prăbuși în abis. Scoase un țipăt ascuțit și se 
smuci În șa. j 
— Închide ochii! îi strigă Zikov. Acuşi vine 
locul ăl imai de primejdie. Și porni să-i vorbească 
cu grabă şi o înflăcărare ce nu erau ale firii hui, 
— Ascultă... dar fii cu băgare de seamă, nu 
mișca și închide ochii... 'O să-ți povestesc tot, o si 
mă spovedesc ţie... Mă canonesc păcatele săvârșite, 
mi se iperpeleşte sufletul şi inima mi-e cufundată 
în beznă... Trebuie să mă spăl de păcate, să mă 
spovedesc... Şi n-am cui, decât ţie... Ascultă ! i 
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— Ce-ţi veni... 

— Maci şi ascultă... lia 

— Mi-e frică... mi-e frică, Zikov... i E 

— “Ascultă !... Stai cuminte acolo. Închide ochii. 

Erau la o înălțime ameţitoare. Cornişa ingustă 
încingea ca un brîu stinca aproape verticală. asi 
lele stîncii se pierdeau undeva, os, nevăzute. . 
emura de încordare şi alegea A sita So ai e 
să pună copita. Pîrîul ce curgea în fundul hăului 
părea' o funie albă, şerpuitoare. Apele lui dor 
vijelios, zguduind bolovanii și dînd wuiet în cale, 


"dar acolo sus nu ajungea nici un sunet... Nu e 


bine să te uiţi în jos... Zikov ridică ochii spre cer. 
Calul înalinta cu fereală, forăind încetişor în răs- 
timpuri. Zikov lăsă friul. Ă 

— Ascultă ! Eu am pe suflet mult singe, poate 
nevinovat... Ascultă! Ce-ţi spun eu acum n-am 
spus nimănui : l-am ucis pe taică-meu, pe rai 
Varfolomei, care a fost un sfint... Da, da... Dar 
pe al tău nu eu l-am omorât, ci oamenii mei. 

Tania asculta cu gura întredeschisă şi ochii i 
riți de groază. Dar nu de prăpastie îi era irică 
— uitase de primejdie — ci de cu totul altceva. 

z— îi paid ata nai suflețelul meu, mi 
e rupe îni e mila ta. | 
E Pi deva meu e înecat în sînge. În glasul lua 
trist era o nestrămutată convingere. Păcatele mele 
şi ale altora mă apasă ca nişte bolovani. Dumne- 
zeule din ceruri ! Oare nici la tine nu voi afla un 
strop de îndurare ? Oare nu pot nădăidui în ier- 


„tare şi mântuire ? 


Lacrimile îi curgeau şiroaie de-a lungul nasului 
ars de vînt, se pierdeau în barbă, picurau pe piept. 
Şi Tania plingea, dar nu-şi dădea seama. 
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„— Ascultă... Doar nu degeaba mi-am înc 
sufletul cu păcate atît de grozave. Doar nu 


ATI . ci v . -- vă 
tilnar, gealat sau ucigaș; ci o slugă credincioasă. 


lui Cristos. Şi acum aflu că tor rodul luptei 
se duce de rîpă. Da, fetico, praful s-a ales 


toate... Că vine împotrivă-mi o forță mai tare 
mine. Și forța aceea împărtășește alt adevăr, 


Ohiar 'dacă eu am dreptate, ei mă vor dovedi 


puterea lor, şi dacă dreptatea e de partea lor, c 


atit mai straşnic S-a mântuit „cu mine, că de aide 
vărul meu eu nu m-oi lepăda. Atunci la ce bun. s 
mai trăiesc 2... Tu mă asculți ? 

— Tu nu mă ivbeşti! Nu mă iubeşti: ! | 

— Ba Ida, te iubesc... O să vezi, moi doi nu £ 
mai despărțim niciodată... te iubesc. d 

Iată şi locul cel mai strimt. Calul îşi potniveși 
anevoie copita pe cărarea lunecoasă, parcă lustri 
ită. Genunchii din stinga se agaţă de ieșituri] 
stincii, iar cei din dreapta, una cu coastele 'teşi 
ale calului, atîrnă în gol. iCalul freamătă Şi, 
teamă să nu se prăvale, se lipește de zid. Copitel 
îi țăcăne pe marginea lunecoasă a prăpastiei. Ah. 

— Nu mă iubeşti |... 

— "Ţi-am spus că da. 

— Ba nu, ba nu, ba mu... 

Soarele răsare negru, de smoală. Razele lui s 
împlintă în ochi şi în inimă, ca nişte pumnale 

Zikov ridică braţul stîng ca să îmbrincească. ÎN 
dușmănie zidul de stîncă... Ah... Cît ai clipi, toi 
trei, cal și călăreți vor cădea în gol. O moarte ful 
gerătoare, un țipăt, mișcare, tumult. 

Zikov simți că îngheață. 
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— S-a sfârșit ! strigă el strîngînd tare pleoapele 
i împingînd zidul cu putere. | 
iz clipă, totul fu vaier de spaimă, rostogol, gro- 


A = Ă d: 
hotit. Munşii săltau, veneau de-a dura în năprasnic 


de tunet, iar jos ba e soare Şi, cer, ba PRE, ba 
zi J 

iar soare, pămint, soare, pământ... Bum-bum-bum 

— pe urmă scântei, tăcere și beznă. 


. . . a Lă - 
. . 
. . . 


„. — U-uf, suflă Zikov din fundul bojodilor 

și deschise ge isi pot, nu mi se ridică mîna... 
iuha... suflețelule... E, 

0 ia Dale Stepan  Varfolomeici ? Ce. ai? 

Zikov bătu cruci mari şi-şi şterse cu mineca 
fruntea brobonită. 'Tremura tot, umerii-i Zvicneau. 
Clipa morţii pe care și-o închipuise şi o trăise cu 
atita intensitate, de parcă s-ar fi petrecut aievea, 
a. măturat din inima lui tot ce era deznădejde şi 
slăbiciune. Acum era iarăşi. cel din novdeauna : wi- 


_guros şi tare ca fonta. 


Poteca o luă. spre stinga, se afundă într-o strungă 
Şi-i scoase pe un platou larg. De aici, răsucindu-se 
Printre steiuri uriaşe şi brăduți pitici, începu să 
coboare domol într-o văiugă păduroasă. i 

— Ei, Maniuha, ce-o ji o îi, dar de acum, în 
fața lui Dumnezeu, sîntem soţ şi soaţă. Trag nă- 
dajde că pentru mine începe o viaţă nouă. Şi nu 
Vreau să ştiu de nici o cinmuare — sovietică ori 
a lui Kolceak. Plec în Mongolia sau în Ureanhai... 
Te iau cu mine... O să poţi ține pasul cu mine i 
O să fie treabă, nu glumă... Vreau să-mi adun 


Caste, să stau de strajă adevărului. Ia spune drept, 
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ţi-a fost tare frică? Îmi închipui îţi bă 
ţi-a . zâtă | chipui cum ! 
inimioara ! SR 


Tania ridea cu toată gura, plingea de bucală 


îl săruta pe Zikov, ridea şi plîngea în același ti 


Soarele cald se ridica tot mai sus și ierbu i 


dese erau smălțate cu flori. 


CapitolulXIX 


. yu A 7 .. ga Să j 
Bătea un vîntuleț uşor, brazii sfătuiat 


A y y 
în şoaptă : cădea amurgul. 


Terioha 'Tolstolobov era în toane rele: ursacu 


scăpat din baie omorise doi gînsaci şi frînsese 


Ş ia A. ş Ri pi 
lele unui cîine. Tirîndu-se cu labele din față, ii 


a AA . 
nele se virise sub hambar și acum urla acolo 
te scotea idin minți. 


a Terioha o bătea pe nevastă-sa cea bătrină ial 
tepanida scotea niște oale din cuptor şi zimbes 


Simu Deodată, se auzi în curte glasul lu 
Zikov, şi Stepanida simți că o mănîncă şi pe e 
spinarea. | 


„— Fii pe pace, frate Srepanușka, spunea 'Te= 
rioha în poartă, toate or să fie cum își va fi voia... 
Da ce vînt turbat te-a adus? Lukeria, ia Fă-te-aă 
coa.... Nu mai fă mutra asta acră. Răpciuga dra: 4 
cului... Hai, liberează la iuțeală odaia și mută-te. 


cu odraslele la Magazie — puteți sta o vreme 
acolo, că nu-i gerul Bobotezei... 
Stepanida se pomeni cu Zikov. 
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_— Bun găsit, jupiniţo. Ia să-mi alegi bu din 


straiele xale pe ale mai frumoase... Pare-se că sîn- 


reţi cam de un stat... Numai că tu eşti mai piep- 
moasă. Du-i-le ferei să se îmbrace... O lăsai acolo 


în pădurice... Te-oi răsplăti eu p-ormă... Haide ! 


Stepanida înțelese imediat despre ce este vorba 


_şi tot sîngele-i fugi din obraji. 


— Stepan Varfolomeici... Şi eu... 

Tocmai atunci intră şi 'Terioha, strigînd : 

— Mișcă, răpciugă ! Îndata-mare ! 

Prin cunte se vînzoleau cîini. Sub căruță o că- 
ţea își alăpta puii. În trei cuiburi de lemn, ca nişte 
căsuțe mititele prinse de copaci, şuierau graurii. 
În asfinţit penele lor străluceau ca, lustruite. S 

Pe fundul zănoagei, unde se afla casa lui 'Te- 
rioha, munţii aşterneau umbre dese, crepusculare. 
Drept în față cobora din nori povîrnişul larg; roş- 
gălbui al unei stinci pe care filfiia ca o coamă 
căruntă o cascadă îndepărtată, neauzită. Mişcîn- 
du-se spornic, fără o vorbă, Lukeria şi fetele se 
mutau În magazie. Un motan cu coada birzoi se 
ținea scai după ele. Călcind țanţoş ca un ofițer, 
un cocoş se abătu sub căruță, îşi suci încolo și în- 
coace barba roşie, bolborosi ceva pe limba lui şi-l 
ciupi de coadă pe unul din căţeii care sugeau. 

Strecurindu-se prin dosuri, să nu le vad careva, 
Tania şi Stepanida intrară la baie. Apă era cam 
puţină, dar ajungea pentru ele, mai ales că Ste- 
panida nici n-avea chef să se îmbăieze de-adevă- 
ratelea şi s-a dezbrăcat numai aşa, ca Să-i țină 
celeilalte de urit. 

Tania i-a povestit tot. Ruşinoasă cum era, 70- 
şea sub privirea Stepanidei, care îi măsură din cap 
pină-n picioare vrupul zvelt, cu piele albă. 
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— Mă fată, da slăbănoa 
să-i fii tu nevastă cu 
la el, parcă-i Ruslan. 
tea... Pe toate le știu. 


ania zimbea. Apa caldă, 

îi dădeau tihnă şi voie bun 

Stepanida. Aceasta era voi 

piine de secară atunci scoasă din 
mirosea a piine. 

— Mi 'se pare 


spuse Tania. 


— De Zâkovy ? Nu mai 
cultă, fa, îs nevastă cu bărbat, se înfurie fără 
Veste Stepanida și azvirli o bărdacă 
pietrele încinse ale cuptorului. 
şencele, de -vă ţineţi cu bărbatul alteia... Că de; 
fară supărare, dar ru 


nică şi rumenă ca 


nevasta şi cîte fete o fi nenorocit, e-hei... O să ţe 


părăsească şi pe tine 


cane... 


— Ce şi-e scris, în frunte ţi-e 
cu tristă resemnare, îmbrăcîndu-s 
coc coadele-i negre. 


Terioha le întinse masă mare. E vesel : „de 


încolo şi-a luat grija lui Zikov și poate o da Dum= 


nezeu de și-o 


băga şi Stepanida mințile în cap. A 
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spuma albă de săpu 
a. Şi ea o cerceta p 


„nun fel de rudă a lu bărbatu-meu,, 
mormăi Stepanida, sn 


Rău ai făcut, mă fată, că te- 
ăsta-i pacoste curată pe cap 


opindu-și trupul cu mătura, 
ai încurcat cu el. Păi 
ul femeilor ! Și-a lăsat 


gă mai ești ! Cum pai 
picioarele astea subțuri ? Uji 
-. Date naibii orăşencele 3 
I- fi dat tu niscaiva lico 

de la spiţerie, de-i căzuși aşa cu tronc. 


cuptor, ba chiar 


că ești îndrăgostită de Zikov, 
pot eu de el! Ia as 


de apă peste 
Asta-i la voi orăz 


» dacă n-o să-ţi facă de petre-. 


pus, spuse Tania. 
e şi strîngindu-şi 


-acum. 


A i y 
lote, scîrba, ce se holbează la, Zikov ! Dar ic 
n-are ochi decît pentru călugărița lui cai € to 
mingiie pe cap şi pe umeri ce par dăltuiți de e 
mare meșter. Frumoasă foc călugăriţa... Mare peh- 
livan şi Zikowv ăsta. Aa ice 

— Bea, Stepan Varfolomeici, bea Aries, Ia 
și tu o gură, Tatiana... Nu ştiu cum i Aa pa 
tată. E rachiu făcut în casă. Spirt, nu a ee să 
nuntă, nuntă să fie)... Alelante ducă-se dracului. 

(E. . A te . 

Vesel nevoie-mare, Terioha îşi „apucă n indie 
repezi la fereastra deschisă, trase în aer din amin 
două ţevile o dată şi răcni: al 

— Urrra !! În cinstea tinerilor însurăței! 

— Ce tot îndrugi, Terioha, rise Zikov. Mai e 
pînă la nuntă. Lasă-ne să ne mai giugiulim o vreme 
ca doi logodnici. | 4 tei 

— Om merge după ciuperci, după poame. Asta 
viață, fir-ar să fie... Ascultă, Stepan, Varfolomeici, 
mai dă-o încolo ide tilhărie... Hai să muncim îm- 

v A, * 4 af 

preună... E aici la pămînt, cît vrei. Nici d n-a 

să te găbuiască... Ştie careva din ai tăi 'de ferma 
e cf R 

mea ? gh 

— Nimeni. Unul singur şua, Năpirstoc, coco 
șatul, dar ăla de mult îngrașe peştii. zl di 

— Stepan Varfolomeici nu-i tilhar, îi luă apă- 
rarea Tania. . i Cel 

— Ba-s ttlhar. Are dreptate, i-o reteză iei 

ap ă hi -01 
şi goli pe nerăsuflate o stacană de rachiu. ră ser 
vedea că nu se înstăpînește „pe pămînt adev 
ărat, til să şi crăp. | 
cel adevărat, tilhar o să și c a 
Mai taci, mă ! strigă 'Teriona ip crt şi 
E e > 
mînecille. Adevărul tău aduce moarte. Rahat! 
Ăsta e adevărul tău !. 
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— Eh, frate-miu, făcu Zikov, bătindu-] pe 
umăr. Stai tu aici în munţi. ca ursul în bîrlog. Ce. 
vezi aici ? Un petic de cer cît o țăcălie de țap.. 
Asta nu-i lucru pe măsura ta. Află, frate, cînd! 
am pribegit prin lume cu traista în spinare, am 
întâlnit nişte oameni, tiii, ce mai oameni ! Ştii, tot. 
omul are gînduri. Dar nu toţi sînt şi gînditori. Ei, 
află că gînditorii ăştia, înţelepţi, sînt stilpii pe. 
care se razimă omenirea. Pe ei să-i ispitești despre. 
adevăr şi dreptate... Dar să nu mai vorbim de . 


asta... Poate că era mai bine să nu fiu aşa cum . 


sint. Dar ce să-i faci dată dlocoteşte puterea în . 
mine ca urlătoarea aia din munţi... Pas 'de-o stru- 


neșşte ! Uite, așa sînt şi eu. Poate-s aşa sucit de la 
născare. Năpîrstoc avea o cocoașă în spinare, iar 


mie sufletul mi-e ghebos. 


— Atunci, îndreaptă-te, Stepan  Varfolomeici, - 


rosti cu căldură Tania. Doar ziceai, atunci, cînd 
veneam încoace... 3 

— Atunci ne aflam în ghearele morţii ! O îm- 
brăţişă cu o delicată duioşie. Eh, Taniuha, păsă- 3 
rvică din alte zări, hai să nu ne gîndim azi la ni- 4 
mic, să nu ne' căinăm. Pe urmă. vedem. noi! 
N-avea grijă ! Iese el, Zikov, la lumină... Dar să 


lăsăm asta. Spune, îţi mai aduci aminte de Vanka- - 


Privighetoare ? De cîntecele lui ? 

— Nu vorbi despre asta, iubitule... 

— Bine, bine... Dar strasnic le mai zicea ! Am 
băgat eu atunci de seamă că ți se aprinsese ini- 
mioara. Mi-e dor de un cîntec... 

Toţi erau cam afumaţi și veseli, numai Tania 
revăzu în gînd noaptea aceea 'de groază şi ofră 
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i î i cîntăreţ ! Te- 

din greu. Odihneşte în pace, pai ca sui Ă iaz 
ioha ieși cu paşi plutitori în maţlocu . 
a ic a ici i, strimbîndu-și gura într-o 
odeaua cu călciiele şi, strimbindu-şi gu 
a. i ăsui cât îl țineau bojocii : 
parte, prinse a glăsui cât îl țin 

— L-ieh şi 0-0-0f... E 3 

Zikov se aplecă și o sărută pe Tania pe ură. 
Stepanida izbi cu paharul ide masă „de-l făcu zob, 
răsturnă scaunul şi se năpusti pe uşă afară. 

— Stai, holeră !... Încotro ? 

. y A 
De dincolo se auziră plinset şi gemete. 


Cind Tania şi Zikov ieşiră să se plimbe pe re 
prăpastiei, era din nou noapte spuzită cu E a 
din nou în tăriile învunecoase tremura şi se ice a 

ii Ani h a 
pulberea de aur. Ceva mai jos, pe nai pd 
pilcuri de mălini înfloriți. Mireasma să 4 
ajungea până la ei. Ici-colo cîntau pe întrec 
pi i i inse un foc mare. Se aflau 
privăghetorile. Zikov aprinse sepia ai 
într-un hățiş de cedri. Covor gros de ce 

Epir cc ee 
perea pămîntul. Tăceau. i 
ş Aducîndu-şi parcă aminte 'de ceva, Zikoy CREA 
din buzunar acadeaua cu ciucuri dăruită de 
aa a 
Akulka şi o întinse Tania: 
— “Ţine... Mi-a dat-o o copiliță. Uite cind mi-a 
rins bine... d a 
i Ce noapte, Stepan... Auzi privighetorile ?... 
PF Slinul ăsta înflorit 
Şi ce multe... Priveşte mălinul ăsta în orit. : 
— Noaptea asta, fată, o s-o ținem minte cit 
om trăi. £ Pai 
— IOhiar dacă voi muri miine, nu-mi pasă. Mai 
fericită ca acum n-am să fiu niciodată. Vai, ce 
fericire e să te iubesc... 
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Privighetorile au cîntat pînă în zori. Pînă în. 


zori a bocit Stepanida. 


Înainte de a se lumina de ziuă, Tania spuse în-. 


doindu-și ușor umerii şi privind în gol : 


— “Tovuși, de ce sînt atît de tristă, 'dragule 2ă 


De ce mi-o fi inima grea? 


Spre revărsatul zorilor, Stepanida s-a furişar - 


spre locul acela cu un topor în mînă 
a y A N . AŞ 
Cei mu io lea, lîngă foc. Tania sta culcată pe 
genunchn lu Zikov, care părea că-i 
ă-l spune - 
veste. ză ie 


Toporul pe care-l strîngea Stepanida în mina-i 
Voinica avea tâiş iute. O să-i dea una lui- Zikov 
să-l ameţească, apoi s-o hăcuiască pe fată: na! Şi 
P-orma va sări în prăpastie. Nişte cercuri de foc 
Prinseră a 1 se învirteji înaintea ochilor şi totul 
dispăru ca-n ceaţă, în afară de cei doi. Ridică 
toporul și făcu un pas. Trosrii o crenguţă. Zikov 
intoarse capul. Stepanida zvirli cu furie toporul 
în foc ŞI, răcnind sălbatic, „blestemaţilor, zicălo- 
iei ! fugi ca o nebună, pierzindu-se în desis, în 
nă. 


A Capitolul XX 


Zikov încă nu se înzdrăvenise de-a 
binelea : ultimele luni după măcelul din oră- 
şel pînă la refugiul tainic de la ferma lui Terioha 
Iolstolobov i-au clătinat din rădăcini făptura 
Sufletul lui se afla în cumplită cumpănă și ne- 
statornic ca un smirc. (În închipuirea lui înfier- 
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> 


daia 


bintată se vedea cînd săvîrșind fapte eroice şi aco- 
perindu-se de glorie, cînd sfirşind jalnic, ruşinos 
şi neştiut de nimeni. Gîndurile astea îl apăsau, îl 
destrămau, şi ar fi vrut să-i mărturisească 'Taniei 
teama care-l săpa, dar îi lipsea curajul. 

— Eh, bine-am ajuns... 

S-a pregătit o baie strașnică „zikoviană “. “Chiar 
el şi-a încins cuptorul. 

Stepanida pierise pe cine știe unde. 'Terioha își 
luase pușca și plecase s-o caute. Îl auzeau hăulind, 
de răsuna pădurea. 

Tania şedea la fereastră în odaia ei. Mai gindea 
încă la noaptea trecută. Ochii ei mari, cenușii, 
sticleau 'de zimbet sub 'sprîncenele negre și drepte, 
acum liniștite, și sub bluza neagră de mătase bă- 
tăile inimii erau măsurate şi limpezi. Bine e să 
trăieşti pe lume ! De-ar veni Stepan mai repede... 
Nu, niciodată nu trebuie să-ți faci griji de ce va 
fi miine... 

Zikov se dezbrăcă. Se auzi o izbitură în ușă. 
Deschise : 

— A, tu erai, Martinică ?!... Hai, intră. 

Ursacul se gheboşă şi intră în tindă păşind cră- 
cănat, cu un curmei de funie la gît. Avea o cău- 
tătură ide șşiretenie poznașă. Îi linse lui Zikov pi- 
cioarele, apoi se răsturnă pe spate, mormăind prie- 
tenos. Zikov îl scărpină pe burtă cu degetul mare 
de la picior, apoi îşi luă puşca, pumnalul, pistolul, 
o ghiulea de vreo patru kile legată de o curea şi 
intră la spălător. Îi trage acuşi Zikov o baie, de 
o să-şi scoată toată boala din oase. Să-i ţină pe 
viață. Strașnică baie ! 

Nu apucă să bage bărdaca în putina cu apa fier- 
binte în care se aruncaseră pietre încinse, că în 
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curte izbucniră lătrături îndirjite și în tindă răcni. 
scurt ursacul. î 
— Cine (dracu o mai fi? bombăni Zikowv. Mina . 
cu bărdaca se opri la buza putinei. În odaia ei. 
Tania se trase speriată din fereastră şi fumşă o. 
privire prin perdeluțele de muselină. 
În curte intrară, unul după altul, vreo douăzeci . 
de călăreți. Detună o împușcătură. Tania începu . 
să tremure. Toţi călăreți, în afară de unul, săriră 
din şa. Î 
— Blocaţi ieșirile ! Postaţi oameni lîngă toate | 
şurile și magaziile, comanda pe un ton autoritar . 
călărețul — un tînăr cu ochi mari cenușii şi faţă 
uscățivă, arsă de soare. Purta o scurtă (de piele, 
decolorată la cusături, o șapcă tor de piele, iar - 
de după umeri i se isca ţeava unei puşti militare. - 
— Doamne, e Nikolenka, șopti Tania, plesnind 
din palme. Simţi cum i se moaie genunchii. ă 
În curte răsunau glasuri ațiţate, stridente, sfi- 4 
oase, înidirjite : 
— Ei, femeie, unde-i stăpînul ? 
— Nu-i acasă, taică, nu e... S-o dus după. 
muiere... | 
— Zikov e aici? Ai?... Vorbeşte! Unde-i?! 
— Aracan de mine... Nu ştiu nimica... Zău, mă | 
fecioraş... Acușica se întoarce stăpinul... 
— Umfl-o! 
—, Șuu eu unde-i... se auzi un glas răguşit. Ia, 
băieți, pas alergător după mine. - E 
— Nikolenka, Nikolenka, imploră Tania, agă- 
ţindu-se de cercevea şi încercînd să se ridice de 
pe laviţa de lîngă fereastra deschisă. i 


206 


Tînărul descălecă și se uită prin fereastră în ca- 
meră. 

— Surioară ! | 

Năvăli în casă. ia 

— Ce-i cu tine aici?... Tatiana... Te-a răpit 
Zâkov ? Spune. i 

— Nu... Am venit de bunăvoie. | i 

— De bunăvoie ? Cum aşa? Faţa i se lungi, 
şapca îi lunecă spre ceafă. La Zikov?! 

— Da: La Zikov. 4 să ră 

Se ridică zvicnind uşoară şi, încrucișindu-și bra- 
țele la piept, își înfruntă fratele cu o privire scă- 
părătoare. Îi tremurau buzele palide. 

— "Tatiana ! Tu-mi spui toate astea? 

— Eu. ] dj ș 

— Lasă prostiile. Ne întoarcem împreună acasă. 
O să muncim... Tania, surioară, fetiță... 


— Nu, frăţioare... Îl iubesc. Mi-aş da viața 
pentru el. 


Zikov se depărtă cu un salt de ferestruica joasă 
a băii şi simți că i se face părul măciucă: i se 
păruse că dinspre curte își lpise nasul de geam, 
punînd palmele streaşină, Năpirstoc. 
Crucindu-se mărunt şi strigind — mortul ! mor- 
tul 1... căzu moale pe podea. | i 
Cocoşarul sufla în geam cu buzoaiele Juguiate, 
ochii lui 7 ba îl sfişiau pe Zikov, nările căs- 
cate i se umflau. 4 
“RI Acea | strigă el sărind în sus de biicurie 
şi lovindu-se peste coapse. Să mor ! Hi, hi hi... 
Parcă ne-a aşteptat... Hei, băieți Stati i 
Oocoşatul deschise dintr-o smucitură uşa băii... 
Ursacul se ridică încet şi amenințător în două labe, 
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mormăind fioros. Năpirstoc, care nu se 


așteptase 
la una ca asta, dădu să fugă, dar ursacul îi arse. 
o brîncă în spinare. Urlind cît îl ţinea gura, Nă- 


pirstoc căzu ca o broască. 
Martinică cușivul între ume 


nainte și scuturînd (din cap. 


Ostaşii roșii proptiră repede cealaltă uşă cu un. 


par, ca să nu se poată deschide dinăuntru, 


— Ei! Sînteţi oameni vii sau de pe altă lume ? . 


strigă Zikov. 


— Vu! hirtii cu izbucniri Piţigăiate Năpirstoc | 
Stepan  Varfolomeici, - 
iHalesc iarbă fermecată... 


în scîndura uşii. Că eu, 
Zikov-tătucă, îs vrăjitor. 
Că tu mi-ai dat brânci într-o copcă, iar eu am 
ieşit pe alta. Un” ţi-au fost ochii? Hi, hi, hî. Ai 
cam scrîntit-o, tătucă, 


.. 


oameni de treabă. 


— Dacă nu eşti mort încă, o să fii, jigodie ! « 


strigă Zikov. 


Stringîndu-și pumnii, tnărul 
dinţii încleştaţi : 
— Să nu mai îndrăzneşti să-mi spui frate... 


spunea printre 


— lar tu să nu îndrăzneşti să te atingi de 


Zikov... Zikov e soțul meu ! (Ai înţeles ? 

— Toantă, putoare... 

— Frate, fra-a-ate... 

— Putoare !... Zikov e un bandit, un călău, un 
dușman al Puterii Sovietice. Iar tu... Îţi spun pen- 
tru multima oară : vino-ţi în fire! Nu-i timp de 
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Un ostaș îi înfipse lui 
ri. Ursacul își -rînji col- 
ţii, se stropși și, aşa, cu cuțitul în 'carne, o rupse . 
la fugă spre pădure, aruncînd în lături labele di- 


şi acum am venit să-mi plă- 
tești polița... Și nu sînr singur. Am adus şi câțiva 


. a i A. vu 
pierdut. Ar putea să intre cineva. Ssst!... îi făcu 
N Lu A 4 , ȘI 
i stiu rse spre uşă: - 
semn să tacă şi se întoa 
— Îndată, tovarăși! Un moment numai ! Apoi, 
către Tania : i Ă 4 
— Hotărăşte-te. Cu mine ori cu el? Te conjur, 
surioară... De dragul copilăriei noastre. 
Cu el; f A: 
Tînărul îşi acoperi ochii cu pa pa, i SE 
— Hai odată, tovarășe Migunov LR E Fe 
pe Zikov... Îi la baie... strigară într-un glas de 
UŞĂ trei ostaşi roȘII. f E t, E 
i: Păziţi-o pe asta ! porunci hotărit tînărul. Să 
nu iasă din odaie... : sai 
— Vino repede, tovarăşe Migunov... hirii Nă 
A A A N 
îrstoc cînd îl văzu. a ie 
i Cu mînecile sumanului zdrenţăros suflecate pînă 
. g A . 
la cot şi poalele prinse în briu, se i pr un 
colț al tindei întors cu o parte spre tînărul ce 
venea în pas alergător. Părea că cineva ere un 
ee ae E zii dir: ati 
bărbat voinic, i-a retezat picioarele iră, a ge 
nunchi, apoi i-a tăiat capul și l-a aşezat de mi 
tuială pe un piept pocit. De sub ceafa păroasă se 
movilea e cocoaşă enormă, fața-i grasă, vutunie, 
cum € coaja pinului, plină de bube, vânătăi și 
zgîrieturi, era puhavă și fleşcăită, de-i curgea 
carnea obrajilor. 
Tinărul îl privi cu dezgust. A 
Pocni scurt şi tăios un foc de sari i 
— Văleau, iar trage, dracul să-l ia! urlă coco- 
șatul. cz isa . « . ge A PE E 
Tînărul se clătină, piciorul ridicat po a î 
tresări convulsiv, apoi se apucă cu miinile de 
burtă şi sări într-o parte. 
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PR OEI Ey x, 


J ă A A SE 
Se clăzina, de parc-ar fi A stg beat. Era înspăi 
întă | ieşit din minți. îi 
_mintător la vedere, ca : i «, 
d Adă paie şi găteje ! (Ce căscați gura ? răcnea 
N N . N ip: 
el clănțănind sălbatic. ja 4 

Tînărul îşi ţinea inima cu dinţii, să e ee 
durere. Sta întins cu o pernă sub cap şi g 
Fuia: 
înicetişor. d Fi 

__ "Te-a străpuns glonrele, 1ovarâșe Migun <A 
spuse un ostaş măruntel, oach eş, me pp i 
neagră, înfăşîndu-i mijlocul şi pîntecele. 

a N i 1 bă 
ii se îmbibă îndară de singe. Rana; miei 
de un glonț pentru urşi, era mare şi cu margini 
sfişiate. Pie i ni 

'Ostașii alergau și trebăluiau cu i, zori i FA 
ceau din casă cîrpe şi pînză, pe care le tarau ș 
rupeau fâşii pentru bandaj. Ma Ra Ph dir-a PI De 

i: Tovarăşe Suslov — ochii tinărului căutară 
1 găsiră înalt, cu chipul bronzat şi o 
şi găsiră un ostaş inalt, c aa 
bărbuță scurtă, albă. În caz... de ceva, preit ie 
neata comanda... Ce, vot nu vrea sa iasa: 
foc băii. : 

— Da-i foc! A 4 

Pune-i foc !... Care are, mă, 'scăpărâtoare : 

ESE- i Că, d Aj 

— Stai! Mă predau! strigă ue A 

_—— Stai, că se predă! Zâkov se predă -... 

—— Hei, Zikov ! Aruncă armele. li 

— "Ţine! Şi mai ţine. Aruncă pușca, apoi pis- 
tolul. — Asta-i tot. Deschide uşa să rată DA 

— Minşi, mai ai şi un cut, hirii ana : 
Scuipă şi înjură scîrnav. L-am văzut cu : 

& Alp A 
_— N-am nimic, atita a fost... 
= Dă foc ! 


În baie izbucniră înjurături și hohote de r 
Întinzindu-se cît putea şi fără să iasă din col 
lui ferit, Năpârstoc făcu um salt și zbură fereast 
cu o lovitură de bită. 
— "Hei, tu, ieşi cu binişorul ! Ş E 
— ÎL omoară ! Îl omoară pe Zikov! Tani a 
țișni ca o pasăre pe fereastră și porni săgeată prin 
curte. 
— Stai! Stai! o somau ostașii alergind după 
ca şi trăgînd în aer. Ă 
Cocoșul țipa şi se avinta vulturește, rațele și. 
găinile zvâriiau încolo şi încoace. 4 
Deodată, unul din ostași căzu pe spate şi ră-i 
mase nemișcat. Baia răsună iar de rîsul lui Zikov.. 
Năpiîrstoc zbieră ca un apucat : Ă 
— Înapoi ! Nu umblaţi pe aici, mă, că vă îm-. 
puşcă pe toți! i: 
Tatiana a fost prinsă și trîntită la pămînt. În 
timp ce o tîrau de acolo, ea se zbătea, țipa şi-şi 
blestema fratele. A 
Acesta îşi încleştă şi mai tare fălcile. Era alb. 
ca warul, trupul îi era zguduit de fiori, iar în. 
ochi lui mari se zbuciuma o mare amărăciune și 
o suferință năprasnică. E 
Neînţelegînd ce se pevrece, cfinii lătrau nebu-. 
neşte, dînd în același timp şi din coadă, dar cău-. 
tătura le era cruntă şi rînjetul sălbatic. : 
Din pădure ieşi în goană Terioha Tolstolobov. . 
Se opri, își aruncă privirea în idreapta și în stînga 
şi, 'dumirindu-se numaideciît, se repezi spre baie :3 
— Aşi venit după Zikov ? Omoriţi-l pe ocnaș!. 
Daşi-i foc! Că pentru el muierea mea și-a pus 
ştreangul de gît... Vai și amar !... 
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— Na, na! L i 1 

|» Lama unui cuțit mare scări 
golul ferestrei ca ştivca în soare ae 

== m Tatiana ? Chemaţi-o încoace, 

— deşi! Aruncă și ghiuleaua ! 

Ghiuleaua bufni de pămînt. 

— leşi! 
Ma Deschide ușa, să mă 
les in pielea goală ! 

2 papa i E Tri 
ae Di clipi cocoșatul și-și suflă cu furie 
vara, Vu, se prinde, frate Zilove | Cind o să 
Vezi in tindă, dracu mai p 
pe fereastră ! 


să 


ini A d , 
Piţi de zid, Năpîrstoc ȘI Un ostaș spătos, fiecare 
cu un arcan în miinil ătite să SI 
Aia miinile pregătite să arunce, | 
ia se leşi de acolo, 
Intr-un glas cocoșatul şi i 
înt ă şatul și Terioha. Dacă 
jolim de viu. iai 
aa Poţi să dai foc, 
Tatiana ? 
iii, băieţi, să-l frigem pe toate părțile! 
y i ată paiele începură să pălălăiască 
e fum gros, galben, năvăliră în baie. 
— Mă predau, spuse Zikow cu 
N 
polo În pătratul ferestrei 
Duhos, apoi umerii ce 2 i 
1 se Ă 
de tac; Lin ancaa vijii scu para a 
g arcan vi Ti ŞI Vreo zece ostaşi î. 
z | îl 
Sea Pe ortoman la Migunov, cum ai i un. 
EA A ră. Gemea pămîntul sub călcătura-i 
u u .. LV] Lă E .. ş 
i Puduri, ostașii păreau nişte copii pe lîngă. 


La Dă 


că nu ies gol. 


un glas stins şi. 
apăru capul său. 


VI 
Năpirstoc, împăunînd 


ținea mai la o parte, din prudență. 
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A 1 N 4 
imbrac ! Doar n-o să 


A : P 
une mina pe tine. Ieş 


e O parte şi (de alta a iferestruiei: d 
ș a a iferestruicii aşteptau, ]i- 


1€ȘI-ți-ar ochii ! răcniră. 


> ŞI vălătuci 


u-se și chicotind bălos, se. 


—-Ei, ucălosule, hi, hi, hi, o să mai arunci în 
copei oameni de treabă ? Mutra lui, ciuruită parcă 
de alice, se scălămbăia săgetată de schimonoseli. 
Clipea din ochi și mereu îşi trecea limba peste 
buzoaiele-i dăbălăzate, acoperite cu spumă. Vorba 
aceea : pițigoiul se fălea că mării foc îi va da; 
toc el mării nu i-a dat, pîn la urmă s-o'necat. 

— Avem pierderi ? întrebă Migunov cu un glas 
slab, întretăiar. Ş 

— Aliohin a fost ucis. 

Privirea tulbure a lui Migunov urcă fără grabă 
de la genunchii goi ai lui Zikov pe pâîntecul lui, 
pe piept, dar pină la 'cap nu ajunse: capul era 
undeva sus, mai sus de brazi, și cînd ridica ochii 


intr-acolo, privirea i se fncețoşa: 


— La moarte prin împușcare. Se va executa 
imediat, rosti el ridicînd și lăsînd să cadă la loc 
degetele miinii întinse de-a lungul trupului. 

— Pentru ce? întrebă Zikov. Părea liniştit, dar 
glasul îi era sugrumat, chipul învunecar de încor- 
dare și ochii cenușii băteau în negru. Eu v-am 


ajutat. 


— Ha-ha ! izbucni în cor tineretul. Halal aju- 
tor ! Ce de lume ai măcelărit la oraş! L-ai rănit 


pe comandantul nostru. Ne-ai ucis un camarad. 


— Anarhie ! Tilhărie ! Puterea Sovietică nu în- 
găduie așa ceva... rosti tăios Suslov. Mai ai ceva 
de spus? 

— La oraş am făcut ce faceți şi voi. Am citit 
cu ochii mei lla gazetă cum îi jupuiți pe oameni 
de vii. 

— Minciuni, gazetele alea publică tot felul de 
născociri. Ăia de le scriu sînt nişte contrarevolu- 
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eri ke | i făcut niciodată vreun rău 
tre pă zaț i loc, repetă Migunov, des 
ra A ridică repede intr-un cot. 

Ochii lui cînd se aprindeau, cînd 
o lampă în care gazul e pe isprăvite. Bău cu lă 
comie un git de apă de izvor. 

În timp ce-l duceau de acolo, Zikov 


striga. 


i Pt ge 2 a 
Să nu crezi, țingăule, că o să-ţi cerşesc în 


durare ! Ori c-o „să „mă-ntore de la adevăr! 
Opri ŞI TOȚI stătură pironiți locului. Trase de cane: 


tele frînghiei, şi ostașii, suflind greu şi dirind pă- 


A YA A. 
mintul cu căliiele, lunecară pînă la el. Riîseră 
— “Asta da, harmăsar ! 


— Dar ia spune, rogu-te, reluă Zikov, pironin= 


du-și privirea în pieptul şi în ochii tulburi ai lui 


Migunov. Voi credeți în Dumnezeu, în Domn | 


nostru Isus Cristos? În glasul lui răsuna un ultim 
strigăt înăbușit de suferință. ş 
“Migunov scutură din cap. 
— Nu. 
: Zikov şovăi pe picioare și un fior îi trecu pesti 
aţă ca o boare ce încrețește oglinda unui lac. Tusi 
ca să-şi ascundă tulburarea și rosti cu glas ferm; 
— Dacă-i așa, împuşcaţi-mă... ş 
Îşi Tecăpătă deodată sîngele rece chipul i se 
lumină, un zâmbet îi miji pe buze şi eliberarea dă 
cele pămîntești îi însenină privirea. “7 
— ila-o spre curmătură, spre curmăvură ! stri 
i razii, oamenii, pievrele, 
i îkov porni cu pasul hotărit şi apăsat, dar m 
intoarse o dată capul şi, fără să se oprească, grăi. 
de la inimă lui Migunov : > 


Ş 
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se stingeau că 


— Iartă-mă, frățioare... i-am greşit... Mă auzi ? 
îi strigă el. Dar pe nevastă-mea Tatiana, pentru 
numele lui Cristos, s-o lăsaţi în pace! Poate din 
pricina ei mor, dar sufletul mi-e împăcat. Ei, s-a 
sfirşit. Pe alţii ai ştiut să-4... Arată că știi și tu... 
Rămâneţi cu bine, soare, lună şi stele, rămii cu 
bine, gliişoară mumă. 

Şi din nou auzi strigind oamenii, brazii, cerul 
și pietrele. 

Năptrstoc şi Terioha Tolstolobov îşi agitau pum- 
nii, hohoreau, de vuia văzduhul, îşi băteau joc de 
el, îl scuipau. În tot acest timp, Zikov nu i-a arun- 
cat nici o privire lui Terioha. 

Migunov -gemu, se chirci pe o rînă şi plescăi din 
buze — gura îi era uscată și amară. 

— Apă... 

lângă el, în genunchi sau ghemuiți pe vine — 
patru ostaşi, printre care și Suslov, care avea o 
bărbuță albă ascuţită și purta ochelari cu lentile 
rotunde. Lukeria, smiorcăind și cu gura strimbată 
a plins, se foia într-una, intrînd în casă şi întor- 
cindu-se lîngă muribund, aducînd ba apă sfințită, 
ba un ştergar, ba o sticluță cu nişte leacuri. Uite 
acum aduse o icoană neagră în veşmînt străluci- 
tor, i-o aşeză la căpătii şi se închină. 

Bubui o salvă. Lukeria tresări din tot corpul, 
scoase un țipăt şi, astupîndu-şi urechile, fugi în 
casă. 

Migunov deschise ochii : 

— Drapelul ro... tovarăşe Suslov... 

Glasul lui era din ce în ce mai slab, colțurile 
gurii îi zvicneau, răsuflarea îi era scurtă şi fier- 
binte, ochii mari ca ai soră-sii priveau în gol. 
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si A . '. 
ti Acolo, în Oraş... transmiteți... sărut drapel 
Ş i ta pe fetișcană s-o împușcați 
erai „bi-e soră, tovarăşe... 
nâlțind din sprincene. O i îi j 
nălți și . Ochelarii îi 
Ea zicea că... EA 
Migunoy înghiți o gură de aer. 
— Să fie executată. 
Și ochii i se făcură de sticlă. 
Sf pc la marginea prăpastiei ca într-ug 
Fe U-ȘI Simțea trupul, nu simţea pământul d 
sub picioare și nici teamă, | 
it a A de se cutremură cerul : Ş 
ae o-ho !... Acuşica O să se duci de-a dura 
pe i epul tău, să faceți nuntă 
Işcindu-se ca într-u i ati 
indu- -un vi ati 
capul şi privi. Curmă - e Sena i 
îmi - murmătura era adîncă, pietrele as: 
d i £ E Ea lor cenușii se oprise ceva galben, 
re: Zikov ! Într-o clipită Ji d i j 
mar ov! Pită, ochii i se dilatară ș 
se | (nene Totul părea că plutește, se leagănă. 
„Pt arme, opt degete arătătoare întinse spre 
pieptul ei. "A 
— Foc!! 
Traseră însă î i i 
să în gol: ] , 
PI cui în sol: Tatiana nu mai era acolo, 
ale se pierdură în taiga. Ş 
i N teze smulse de la cineva un topor şi, ho= 
„Otind drăcește, începu să coboare, ager ca un: râs; 
y 
în prăpastia unde zăceau cele două cadavre 
ca însă de cingătoare şi-l traseră înapoi. 
CAN injecta se rostogoleau în orbite. Îşi smulse 
căciula, 1ŞI Sterse cu poala fața nădușită și-i îns 
unse mina lui Suslov : i | 
i = Fetniu, buna isprăvenie a treburilor... Dar 
fi o slimuit totul? Năpirstoc săracu ! Că fără. 
ine nu-l găseați pe Zikov cît îi hău i ş 
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Suslov îşi trase cu silă mâinile la spate. 

— N-o fi rost de niscaiva recompensă ? întrebă 
cocoşatul, lăbărțindu-şi gura într-un zimbet slu- 
garnic şi slinos. 

Suslov se dădu doi paşi înapoi și rosti tare, 
răspicat : 

— Pentru actele de sîngeroasă, stupidă, cru- 


" zime, săvirşite în orașul devastat, fostul partizan 


Năpîrstorc... 
Acesta zimbea fericit şi se uita triumfător la os- 
tașii care încremeniseră cu Ochii îngheţați și nu 
asculta ce spune tovarășul Suslov. Numai ultimele 
cuvinte îi străpunseră ca o săgeată urechile : 

— „prin împușcare. 

— Hi3, hi, hf, rise năting Năpirstoc, neînţele- 
gînd ce se întîmplă, dar privirea-i alergă smucită 
de la unul la alvul, pînă se prăbuși ca într-o pră- 
pastie în gura tovarăşului Suslov. Această gură se 
deschise ca să comande scurt: 

— Executarea ! 

Într-o clipă Năpîrstoc se lungi cu un arșin, apoi 
se făcu şi mai mic decît era. O salvă — și trupul 
pocit sări din piatră în piatră, în moarte. 


Era o seară plăcută şi liniştită. Fetele au adus 
vacile şi oile de la păscut; și ograda s-a umplut 
de zgomote şi glasuri. 

Deasupra mormîntului proaspăt al celor doi os- 
tași roşii, săpat la rădăcina unei zade, răsună ul- 
tima salvă în memoria şi preamărirea celor căzuţi. 
S-au cîntat psalmi şi stihuri revoluţionare. Tova- 
răşul Suslov a.rostit o cuvîntare. 
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Terioha Tolstolobov şi un ostaş roșu au ple 
călăi în pădure, au scos-o pe Stepanida din laț 
şi au adus-o acasă. Terioha o culcă în camera unde 
donmise Tania, aprinse candelă şi luminări şi şi-a 
petrecut noaptea bind și oftînd, cu gîndul să se 
ducă dimineaţă după popă. Dar dis-de-dimineață. 
i-au poruncit să călăuzească detașamentul pină 
ce-o ieşi la drum. SĂ Ă 

Nişte ostaşi ciopliră în grabă o cruce mare, di A 
lemn, pe care Suslov scrise cele cuvenite. Crucea. 
de culoare deschisă se vedea chiar şi noaptea. Ani-. 
nară de cruce o coroană de cetină. Ş 

INoaptea a fost rece, ca în septembrie, luminată. 
de secera lunii... | 

Dimineaţa negura a învăluit totul. Terioha era 
dus cu detașamentul. Lukeria şi fetele plecaseri 
în pădure : se temeau de morţi. 

Şi iar s-a lăsat noaptea, o noapte neagră, făr. 
lună, fără stele. 

În prăpastie zăceau grămadă toți trei : kerjakul 
ocnaşul și fata negustorului. În casă, era întin 
Stepanida, întunecată și înspăimântătoare la chip 
lar undeva prin preajmă, cu un CUţit ruginit Între 
umeri și cu botul în muşchi, zăcea ursacul, 

Ferma era pustie. 


1923 


Întîmplate pe Ciuia 


Ca de-o lungă plesnitură de 
harapnic e şerpuit 'Altaiul de apele Ciuiei. Riul 
sfint își are obîrşia în munţii ce se înalță în zare, 
albiți de zăpezi veșnice. Sînt Alpii Ciuieni, piatra 
de mormînt a pămîntului. 

_ Întii, râul curge pe loc şes unde nu-s nici păduri 
şi nici păşuni grase. Acolo însă, cerul e mai aproape; 
stelele mai strălucitoare, aerul mai curat şi mai 
limpede. j 

În 'vremuri de demult toată valea aceea zăcea 
sub apă pînă în creștetul munţilor. Veacuri după 
veacuri un lac îşi clipocise aici unda azurie. Era 
străjuit jur împrejur de paraleii de piatră, Alpii 
Ciuieni ai Altaiului, ce stăteau strinşi zid, umăr 
la umăr. Dar wană le-a fost paza şi zadarnică 
veghea : lacul i-a amăgit, cu undă molcomă i-a 
stropit, pînă i-a învăluit somn de plumb. Atunci 
apa a rupt zăgazul de stîncă, a străpuns munţii şi 
a puhoit. 

S-a umplut Altaiul de tuner şi larmă. Era nu- 
mai cutremur, cădeau grindină bolovanii. Talazul 
năprasnic duduia, gemea, prăvălea stînca şi gonea 
înainte în torente turbate. 

Era Ciuia, odrasla zăpezilor, prinsa munţilor, 
care, odată izbăvită, pornise iureş printre munţii 
Altaiului ce se dădeau, speriaţi, la o parte. 
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: : fi = SI 
Și lacul a secat, iar timpu 
Și e : mpul a așternut pe vatra. 
lui nisipoasa Cîmpie ciuiană. i E 
Aşa s-a dus din vechi vorba acestui ţinut 


În Cimpia ciuiană zace o mică așezare rusă. 


i pi spite RA 
pa a E atit de prizărită, de nici nu se bagă 
seamă din munţii ce“ închipui 1 să 
. sean puie un bri 
cil briîu de pia 


Prin Koş-Agaci trece Tractul ciuian, un dru-. 


meag ce unește orașul siberian Biisk de oraşul. 


mongol Kobido. 
Şi ar putea fi pardosit cu aur şi argint, di ] 
cap în altul cu cît bă Pyle te, Sete SI 
e 0 iert al cit bănet au agonisit aici neguţă-. 
„torii ruşi jecmănindu-i pe altaieni și pe mongoli.. 
i: Şi îi poa fi stropit tot cu lacrimile ce au cu: 
lin oc i inguşti a nomazilor pe jumătate sălbatici. 
ȘI le etul curat, obidiți şi năpăstuiţi de crânce- 
i nesățiosul jefuitor rus ş 
şa spune despre negustori istori i iată 

i 1 istoria mai apropiată 

de zilele noastre. CE E 
Lărmuind furtunati 1 i 
ărmu irtunatic, șușuind ca mă îşi 
mînă apele Ciuia... ee 
. Hei, Ciuie, undă rece ! Mai zăboveşte locului ! 
ncotro goneşti, săhind peste bolovani ? Ho, Ciuie, 
v h . 970 

opreşte ! Zi-ne șI nouă cîteva din întimplările pe-. 
trecute odinioară şi azi pe malurile tale. E 


1. Oglinjoara 


So at Era o oglinjoară mică, rotundă, 
oglinjoară de un pitac. 
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Negustorul avea vreo duzină. Asta s-a petrecut 


demuli şi înaintea lui nimeni nu mai adusese 
Că Lă Lă N N 4 a * 
oglinzi în cîmpia aceea îndepărtată, pitită printre 


munţi. a 

Îşi zice negustorul : 

„Ce-o să-i mai păcălesc pe calmuci cu oglinzile 
astea. Nu-i păcat: calmucul nu-i om, e lighioană ; 
că are suflet de ciine — ghemotoc de abur. Ani- 
mal, ce să mai vorbim.“ 

Se duce negustorul în ospeție la calmucul Ar- 
gamai pe care el îl numea prieten, ceea ce nu-l 
împiedica să-l jecmănească ori de cîte ori avea 
prilejul. 

A ajuns seara. 'Trupeşul Argamai şedea singur 
lingă foc şi, tot muşcînd dintr-un ciolan de ber- 
bec, dirltia un cîntecel. În cîntecul acela spunea 
că miine în zori va porni cu sălaşul înspre culmile 
înzăpezite, unde sînt locuri cu iarbă grasă care 
prieşte şi place atît de mult vitelor. 

Negustorul îi dădu bineţe : 

zen | 

— Ezen, ezen! răspunse Argamai ascuţindu-şi 
privirea să vadă cine a venit. 

_— Aha-ha ! exclamă el cu bucurie... lan te uită, 
prietenul ! 

Calmucul se ridică, își pofri oasperele să se 
aşeze în locul lui şi începu să trebăluiască prin 
jurul vetrei. 

Înteţi focul, puse în ceaun o halcă de berbec şi 
aşeză de ceai, cum îl fac calmucii : cu lapte, sare 
Și orz prăţit.. 

__ Muieri ioc... Unu-i bolnav, altul plecat mu- 
safir la tat-su. 

— Araki ai? 
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Negustorul zimbeşte mulţumit, iar ea 7. 
foieşte pe pătura de pislă, ca pe jăratec. M in ie 
lui încleştate pe gemulețul fermecat fceloută : 
cînd se ştia nu mai 'văzuse minunăție ca ea 
— la pune-ți pălăria... Vezi ? Tu eşti !... i: 
Se priveşte calmucul în oglindă — da, e pală- 
ria lui, se uită la păr — da, e coada e eră ca 
glicuță, şi negul de pe nas e al lui — uite, îl p 
păle... i Ă 3 E 
N Ha-ha-ha !... Vinde... Fă pomană la mine, 
vinde ! cpt Vs di i 

Negustorul e fericit că poate să facă o bucurie 
prietenului său : 

— Păi, eu ţi-l... -, E SE 

— Fă pomană la mine, vinde... Îţi dau cir 
Vrei... | „ala 

Şi atunci, sufletul negustorului fu năpădit de 
ticăloasă lăcomie. aa di 

— Nu se poate, spune el cu un uşor tremur în 
las. EV] .. a Lă 
j — Ja un taur... Arătat asta la copii, la muieri... 
Ha-ha-ha ! Să vadă la bot... A) 

_— Nu se poate, repetă ferm negustorul, făcîn 


—' Bar, bar... sări gazda şi-i puse dinainte un 
burduşel cu rachiu de casă, făcut din lapte. 4 
Stau, răifăşuiesc. Foculeţul arde vesel. Băutura 
caldă şi plăcută la gust ațiță sîngele, se” urcă la 
cap, dezleagă limbile. i 
Calmucul ride, negustorul ride şi el, îl bate 
prieteneşte pe umăr și-l ia cu tămtieli : A 
— N-are nimeni cai mîndri ca ai tăi, Și nici 
tauri ca ai tăi. Oile tale sînt cele mai de sei Eşti 
bogat. Și ai nevastă frumoasă. 
ospătează cu carne de berbec, bea arabi ŞI 
turuie într-una. E 
Vorbele negustorului îl ung la inimă pe Argamai.. 
Ride de plăcere și nu se lasă nici el mai prejos :. 
— Tu cel mai bun este. Cel mai credincios. 
este... Prieten... 
Negustorul își aduse aminte de oglinjoare. 
Gindeşte : „S-ar cuveni să-i dăruiesc. Un pitac. 
— nu-i mare pagubă.“ 
Scoate, i-o arată: 
— a, privește-te ! j 
Celălalt se uită lung şi întreabă cu ochii țaglă - 
la oglindă : : 
— Cine-i ăsta ? 


Tu du-se că vrea să-i e, 
= a : i 1-0 dă... 
— Ei aş?! j Argamai nu i ide 
Ba a e i cat 4 — Doi taur... Trei taur... Bun1!... 
— Ba tu eşti... 


— Ce tot vorbeşti? Mă, costă pe mine iai 
scump... Am adus-o tocmai de la Moscova... 
auzit, nu ? ; ie eul 

Argamai, copilul acela mare, sta gata a plîngă : 

— Ia patru taur... Te rog, prieten, 1 !... 3 

—— Bun... Hai să-i prindem, sare lacom negu 


torul. 


Argamai tace, se mai uită o dată cu luare- Ș 
aminte, apoi, neîncrezător, ridică ochii la oaspe- 
tele său : - 


— De ce minţi ?!... Cojoc al meu, dar bot nu. 


al meu — n-am văzut niciodată ! £ 


1 Duhul rău (în mitologia musulmană) 
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Iusup oftă. L-ar cumpăra el — nu pentru sine, 
. aliat E ee 

ci pentru fecioru-său, o mindrețe de flăcău. Ce l-ar 
mai cumpăra ! z 

— iL-aş lua, dar nu-i bani... Cum am, cumpar. 

Că lui Iusup nu-i plăcea să facă datorii. 

Atunci prăvăliașul l-a cinstit cu votcă — 0 sta- 
cană plină : 

— Bea! de 

Religia mahomedană opreşte cu străşnicie pe cre- 
dincioși să bea votcă. Dar lusup socoate că nu-i 
mare păcat să golească un păhărel cu un om de 
ispravă. Fa 

Votca era a dracului ide tare. di arse gura şi-i 
învălui cugetul într-o ceaţă trandalfirie. 

Îi mai vurnă o stacană : 

— Bea sănătos ! 

Om de omenie prăvăliaşul ăsta ! ii 

Iusup şi-a luat rămas bun, a încălecat pe cămilă 
şi s-a dus. MR a E A 

În stepă era tăcere. Numai greteru țiriiau neîn- 
trerupt prin ferburi. Pe cerul palid, palide stele — 
lebade albe. De după crestele înzăpezite se ridica 
încet luna. 

Bătrânul Iusup e cherchelit. Zimbeşte într-una, 
sporovăieşte cu cămila, apoi începe să îngîne cu 
elas legănat : : 

_—— lite luna se îţeşte... Alla-alla... Un ochi ro- 
tund şi ager ca al slăvitului Alla... Calea-mi lumi- 
nealză mie şi cămilei... . SA 

Merge el cît merge... E linişte în stepă... Din 
față se aude grabnic tropotit de copite... E unul 
de-al nostru !... 

Un călăreț trece în goană şi-i strigă ceva, dar 
lusup nu aude. Se uită la cer şiri clipeşte lunii, 


„Rizînd ca un mare pișicher ce se crede, Arga 
piteşte bine oglinjoara şi trage cu ochiul la celăl: 
să nu-i se pară cumva că i-a dat-o prea ieftin 
să se răzgindească... i 

Îi spune cu glas subțire, dezmierdător : 

— Tu cel mai bun este... Cel mai credincio 
este... Prieten... Ri j 

Noaptea tirziu se întorcea negustorul în zabă 
lui. Bălăbănindu-și în şa trupul muiat ide băutură 
vorbea de unul singur, tare voios : E 

— D-aia trebuie să-l luminezi, că-i calmuc 
D-aia, că-i os de tătar. Ș 


2. Ceasul 


mieroasă şi cu niște ochișori ide şoarece, Și viclean; 
de ţi-l potcovea şi pe necuratul. 
Ce mai, hoţ fără pereche ! d 
Şi wine într-o zi la el bărrînul kirghiz Iusupe 
L-a pofti să stea jos, au vorbit ide una, de alta, 
kirghizul a cumpărat cîte ceva. 
Prăvăliaşului voomai îi sosise nişte marfă 
Rusia. 
— “a-ţi un ceas ! j 
A luat kirghizul ceasul în mînă şi l-a cercetat 
pe roate fețele, şocăind uimit din limbă: E. 
— Viu... Bavur... 
— 'Cumpără-l !... 
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printre lacrimile aninate de gene. Ochiul lunii $ 
îngustează şi devine mai luminos. | 
Tusup cîntă : 


— Lună, lună... Lună de aur... Mi-e tare bine 
Am fost sărac, dar am băut rachiu ŞI m-am făcu 


bogat... Sînt bătrîn precum pietrele negre de p 

fundul rîului... Știi, lo să iau ceasul acela... Pe cari 

l-a adus urusul... 'O să-l cumpăr... Ceasule, cea 

sule... Alelei, ceasule... Parcă-i viu... 
Ride tare, din toată inima. 


Şi 1 se înfiripă în minte gînduri argintii ca și 


cesulețele acelea rotunde şi strălucitoare pe cari 
zece, multe, Iusup o să le cumpere pe toate ca si 
le idea în dar alor săi: şi nevestei bătrine, și celei 
tinere, şi fiică-sii... Trei o să-i agaţe feciorului său 
care-i un călăreț fără pereche, și o să-şi pună şi 
el vreo zece... Ha-ha... Să ticăie acolo, înv 1n- 
du-și acele. O să fie grozav... Și cămilei o să 
dăruiască un ceas, şi taurului... Că nu-i strică nici 
lui unul... Ha-ha-ha... “A 

Deodată aude : stepa prinde să peamă... Răsun 


le văzuse la prăvăliaș. Oricite ar (fi acolo, cinci, 


pămîntul, duduie pămîntul sub copite de cai întinși 


galopului. 
„Ai noştri“, gîndeşte Iusup. Î 
Prăvăliaşul parcă-i turnase foc în vine, şi Tusup 
e straşniic de vesel. 3 
„Să mă opresc și să schimb cu ei două-trei 
vorbe.“ 3 
L-au ajuns. Negustorul ! Şi nişte oameni cu el. 
— Ştii, prietene, s-a pierdut ceasul... Acela pe 
care l-ai avut în mînă... A 
„S-a pierdut — s-a pierdut... Ce mare lucru. 
Ha-ha !... Dar ce-l priveşte asta pe el, pe lusup 2% 
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— Nu l-am luat eu, rosteşte el zimbind cu toată 


faţa-i de bronz. Să mă arunce Allah din şa cînd 
o să trec pe buza prăpastiei dacă l-am luat... 


— Ştiu că nu l-ai luat zu. Dar aţi fost mulți în 


prăvălie şi de aia umblu cu martori şi-i caut pe 
TOŢI. 


E, 
— "Caută, te rog, caută! E Pac lu 
Lowi mșurel cămila cu băşul ca să se lase în 


| genunchi, descălecă şi, clătinîndu-se pe picioarele-i 
crăcănate de băutură, se apropie de prăvăliaş ca 
şi iowm s-ar fi bucurat că poate să facă orice î s-ar 
cere. Ochii lui negri şi limpezi priveau pri 
"Chipul îi era blajin, încrezător, numai smocul de 
barbă îi tremura. 


— 'Te rog, caută-mă. N u l-am luat... 4 

S-au apucat să-l perchiziționeze și cînid i-au Kdes- 
cheiat Pele PE 

— Vas, Alla, Alla !... E ş 

l-au găsit ceasul în sîn. Kirghizul încremeni cu 
gura căscată şi ochii holbați. Își puse mâinile în 

Eee, Da e d 

cap şi strigă cu un glas gîtuit, icnit: 

— Ai — ai — ai! Nu l-am luat eu... 

Prăvăliaşul răcni de răsună stepa : 

— Legaţi-l, băieți! La puşcărie cu el! di 

Luna se dădu de-a dura şi se prăbuşi, stelele se 
scuturară lăsînid dire argintii pe cerul înnegrit 
deodată, stepa 1 se cutremură sub pi Aire. - 

Iusup căzu în genunchi, își strimbă, | ste 
gura bătrînă şi începu să scheaune sfişietor, Orbit 
de lacrimi, nu ştia încotro să se tirască, pe cine 
să roage, unde e blindul său prieten, prăvălaşul. 

— Ai, nu trebuie puşcărie... Pentru Dumnezeu, 
nu face asta... Pentru Dumnezeu... Ce wrei dau la 
tine... 
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— Auzi, ticălosul !! 


Prăvăhaşul î- mila. i Pa 
i-a luat cămila, i-a a 03 i Cit, ri 
: poruncit, Să Şi, fără multă worbă, i-au făcut vînt pe scară. 


aducă = zori ue Mere ir roibi, cei mai mând 
cu cozile și co j : i, 
casă. a e albe şi a purces biruitor Cam tot pe atunci s-a statornicit în oraşul Kobdo 
din Mongolia şi un oarecare Raptan, mongol blind 
și liniştit, negustor şi €]. Bătrinul Raptan mergea 
pe optzeci de ani, avea trei feciori şi doi nepoți. 
Laolaltă negustoreau, laolaltă ţineau casa. 

Raptan cra om cumsecade și făcea negustorie 
cinstită. 

Bătrinul a prins drag de Nepravednii — ba îi 
făcea el o vizită, ba îl poftea la dînsul. 

Nepravednii făcea pe mironositul şi se purta 
foarte cuviincios cu mongolul şi cu ai lui. Au deve- 


3. Dangaua 


obinsie. “£ „Negustorul Nepravednii, țăran de 
urşie, fusese în tinerețe mînaci — aducea dir 


Mongolia turm i A : 
BULL e ide 01 Cu! ti pă F . . î 
care era în slujbă, cumpărate ide scăumașul la nit prieteni la toartă. 


he 3 sii d dt e 
— îs deştept... se lăuda d E es) 4 Într-o zi, Raptan îi spune bunului său prieten : 
negreșit. sp lăuda el. IO să mă înavasţese — Am » piatră pe inimă. Eu am fugit din 
Și, pe bună dreptate. În «+ id „| China, că eram dator vîndut creditorilor. Cind a - 
e bani și s-a ea 0 ta ump s-a umplui bintuit acolo „Marele pumn“ * mi-au pustiit trei 
22 iia i Aa tina piu Aces despre el : E. magazine. De-aia am şi venit încoace. Acum, m-am 
iar omenia şi-a ec le aa E lepădat de cruce mai pus pe picioare. 
Atunci, ce s-a gândit dl? Ss aaa S-a scurs un an, încă unul, trecură zece. Anii 
să-şi continue acolo afacerii a se mute la Kobido, l-au încovoiat pe bătrinul mongol, nu mai vede 
Zis şi făcut. A vest A K. bd ş JĂ bine, nu mai aude bine. Zi şi noapte se roagă 
vălie, si-a” intima. finit rea o a deschis o pră- Celui-de-sus, gătinidu-se de moarte. 
căscat larg botul de a iba e nrapareţe și Şi-a Dar pe bunul său prieten; negustorul rus 
Dar nui cădta dece ulii n ENE i Nepravednii, nu l-a vatat: îi face dite o vizită şi 
A evuşcă, nisetrii ni 
reau în cârlige la alți ia “ 
PUI Apa ŢI negustori. ut să-l 
roadă zawistia. : Setup SA 
Lb ia astea-s afaceri ? ar fi zis el o dată la ur 
i, b din Irkursk într-o adunare de comercianți 
căi a Vreunuia țeasta cu resteul și să-i îe 
capitalul, asta mai zic şi eu trebşoară 4 
Negustorii s-au indignat. 


1 Referire la Societatea secretă a țăranilor şi meşteşu- 
gasilor din China, apărută la începutul sec. al XIX-lea, 
pentru a lupta Împotriva dinastiei manciuriene. Numită ini- 
țiall I-be-ciuan (Societatea ilor dreptăţii şi armoniei), 
îşi schimbă denumirea la sfârşitul sec. al XIX-lea în I-he- 
tuan (Socievatea dreptăţii şi armoniei) ; aceasta a organi- 
zar între 1899 şi 1901 o puternică răscoală populară în 
nordul Chinei. 3 
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adesea îl pofteşte la dînsul, îl ospătează, fi dăr 
ieşte ba niscai vaci, ba un buiestraș murg, ba 
bucată-două de mătase chinezească pentru nevastă 

Bătrinul trăiește liniștit, vechii creditori i-au 
pierdut urma, că multe bălării au năpădit poteci 
pe care le cutreierase altădată: 

Năpasta s-a năpustit din senin, abătută din 
China. Într-o zi se înfăţișă la Raptan un mongol 
ŞI-L zise : A 

— Jale mare, Raptane, un slujbaș al stăpinirii 
chineze, unul cu ochelari, te caută peste tot ca să 
te pună să plătești datoria. Poate chiar miine ti 
înhaţă şi-ţi ia tot. Vezi ce faci, Raptane! 

La început Raptan n-a putut pricepe despre ce. 
era vorba și l-a pus pe westitor să-i mai înşire 
totul de două ori, de la cap la coadă. Cînd, în 
sfîrşit, a înţeles, î s-au tăiat picioarele şi s-a lăsat 

“ moale pe duşumea. Parcă avea nisip negru în ochi 
și sloiuri de gheaţă în capul pieptului. 4 

— Nu datorez nimănuia nimic. Drept e că am 
luat marfă pe datorie de la trei toptangii, dar. 
„Marele pumn“ mi-a rășluit totul. Acw pe rebeli 

să-i silească la plată, să ceară de la stăpinire. Eu. 
nu 'datorez nimic. “3 
Negru ide supărare, se duse şontic-șontic, în. 
toiag, pînă la prietenul său, negustorul Nepra- 
vednti. SI 
A venit și i-a spus cu glas stins, de moșneag: 
— Prietenul meu bun şi Kle inimă, tu care eşti 
deschis la minte şi cunoști toate legile și rînduie 
lile, învaţă-mă ce să fac. Scapă-mă. 
A mai dat să adauge ceva, dar cuvintele se pier-. 
dură în tremurul buzelor, şi ochii i se umplură 
lacrimi. Faţa fi era încremenită, fără urmă 
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iaţ i i lui i, scufundaţi în găvane 
viaţă. Din ochii lui negri; scufundaţ A si 
picau lacrimi, dar chipul îi raminea imp i 
al pa 
Capul în căzuse în piept. ă Si a 
| Sa înspăimântat negustorul, şi o milă adincă i-a 
cuprins inima. Sir 
Atunci â glăsuit el, negustorul : pi 
— De scăpat, e simplu! O sa ia ei pe dracu... 
Bătrinul ridică fruntea : | Ă 
— Păi, cum s-ar putea face, prietene E pa 
Negustorul porni a se preumbla prin Ş facă a 
tezindu-şi barba roşcovană şi cumpănind cev 
minte : . aa 
— Ghte vite ai, una peste alta : E e 
__ Cămile vreo sută, vite albe vreo două mii, 
cai o mie şi ceva, 01 nu mai ştiu prea bine... Am 
uitat. i RR, 
Negustorul se lăsă pe un scaun, ara lan 
tul ce-i atirna pe pâîntecul îndestulat. e frunte 
i-au apărut broboane de sudoare : e cal iii 
__ Floare la ureche! izbucni el bătinc pie pe 
umăr şi scăpărînd amnarele ochilor. pri Si fai 
Mongolul căscă gura şi-şi împreună miine o 
i si să mu scape o worbă din înțelepciunea 
pP1oşeni DX i pi a FĂ = 
cerească ce se va revărsa printre buzele negusto 
rului. | d 
— Du-te numaidecît şi spune să insemne toate 
vitele tale cu dangaua mea. Trimit eu oamenii mel 


E e pa : 
Să vă dea o mină de ajutor. Pînă dimineața aţi 


- mântuit treaba. i 

— Aşa, aşa... încuviinţa mongolul, dînd din cap. 
— O să spui că nu-s vitele zale. Că-s ale mele... 
— Aşa, aşa... 

— Cu marfa cum stai? 


233 


— Am ide wreo 'două sute de mii, în bani 
argint. 

— Şi marfa tot aşa, o să spui căii a 
Miine, stau eu în prăvălie în locul tău. Șuu, 
ochii lumii. Tu-mi tragi o poliţă de două sute 
mii, în bani de argint, pricepi? Slujbașul o si 
înghită mincarea asta nesărată — e o mworbă 3 
noastră, rusească — și o să plece aşa cum a venit, 
-Şi pe urmă eu îţi (dau totul înapoi. Bizuie-te p 
mine... j 

Bătrînul se ridică, proptindu-se în toiag, și s 
înclină adinc în fața megustorului : 

— Nu ne înidoim de tine... Avem credință 
tine, prietene, Van Vantei... 


Au trecut două zile chinuitor de lungi. 

Cînd eşti bătrin, vremea parcă zboară : zi după 
zi, săptămînă după săptămină — și mici nu bagi 
de seamă cind 's-a dus anul. Ă 

Dar bătrînului mongol aceste două zile i s-au 
părut o veșnicie. Era mereu încondat, cu sufletul 
la gură, de parcă ar fi păşit pe o prăjină aruncată 
peste o prăpastie ameţitoare: prăjina subțire se 
îndoaie şi, în fiece clipă, el se poate prăvăli în 
gol... El, care şi pe pămînt abia îşi mai ttrăște g1o- 
noatele... 

E înspăimintat de moarte bătrinul. 

Viaţa lui şi-a schimbat-o cu totul: trăieşte acu n 
în cîmp şi, laolaltă cu ciobanii lui, își păzeşte vitele 
însemnate cu dangaua negustorului. Ș 

lar negustorul s-a mutat În magazinul bătri= 
nului, face alișveriș și aşteaptă să vină slujbaşul 
acela chinez, cu ochelari. Iar cei trei feciori ai lui 
Raptan, sfioși şi încleștaţi de nenorocirea ce 
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ă ei, ca i în fălcile capcanei, 
băvuse peste ei, ca iepurele în fă apica 
sefa ia ascultarea lui, chipurile — băieți de 
prăvălie. 


A treia zi — buf! — s-a rupt prăjina. A 

Băurnul mongol gemu 'de spaimă şi începu să 
tremure vargă cînd în fața lui se îvi din senin, ca 
lupul în calea oii, slujbașul acela îmbrăcat cu o 
bluză galbenă. 

— Cunoaştem că tu eşti numitul Raptan, ne- 
gustor de prin părțile Kalganului, că 'datorezi a 
mare sumă Ide bani şi ești rău platnic. pat n 
consideraţie că eşti su bee, judecata a hotărit 
să fii silit să-și plăteşti datoriile. Cata 

Atunci sufletul mongolului se îndrepră mindru 
şi prinse aripi. Ş arii d 

Şi grăi mongolul cu glas răspicat: dota zii 

— Da, sînt mongolul Raptan, om bătrin A e 
bună-credință. Bogat am fost odată. Acum sînt 

ol ca oaia tunsă. d e 
; __ Cucu-aum ? făcu amenințător slujbaşul. Dar 
turma asta a cui e? : În 

— E surma stăpânului, a megustorului rus... E 
dangaua lui, vino de re uită. Ale lui sînt toate 
vizele. Eu nu-s decît păstor. — î pa 

Se minunează slujbașul, îşi mușcă de ciudă bu- 
zele subțiri, îşi smulge ochelarii de pe nas, iar şii 
pune, tușeşte şi, furios, face stinga împrejur atit 
de iute, încât şuvițele mătăsoase ale Beniit E 
pletit îl plesnesc pe bătrînul mongol peste faţă. 

Slujbaşul s-a dus glonţ la magazin, a trecut şi 
pe-acasă pe la negustorul Nepravednii. 


Zadarnic. 
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E sms l-a ospătat pe cinste — cu trei felu 
„de IA e şi cu orez idichisit în trei feluri : cu un; 
ca daate de migdale, cu coacăze negre. 
„L-a omenit cu trei lichioruri ide fructe aroma 
sa pe a casă, pe care însăşi nevasta le-a adus d 
ci. Deşi erau reci lichiorurile, un focșor zglobiu 
n, aprinseră în inima chinezească a portărelul | 
; Sau pie chinezul ride. 1 se rupe inima că. 
i e să-şi ia rămas bun de la negustorul acesta. 
rus, că-l om vare cumsecade. Scîncește chinezul, 
i pata „l-au căzut ochelarii (de pe nas. Cînd s-a. 
plecat să-i ridice a bufnit şi el în cap : s-au 
sticlele. So RI 
| editor tălmăcea cu el într-o mongolă culă 
sere. ăi ese, de rău pe Raptan: „Auzi găi j 
> > TR 
aru și ină şi pe el, pe negustorul rus l-a pun-. 
tale dia si lg i-a dat o poliţă ide două 
de nul în ruble de argint, iar în prăvăli e 
mută eroi: iară gint, iar în prăvălie n-are. 
Ii vâri chinezului poli -i 4 
chinezulu polița sub nas şi-i strigă j 
râs nevesti-sii pe rusește : Rea ini 
— Dă, Mavro. itaniei fri 
es: > WMavro, pocitaniei friptură de picior. 
se clio i o halește şi pe aia... y Pi 
şa a plecat chinezul cu goală 
Aşa a £ mîna dă. 
prăpădir şi ochelarii. . 
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— Du-te şi vorbeşte cu negustorul. Acum nu 
mai e nici o primejdie. Mulţumeşte-i cum se cu- 
vine prietenului și spune-i să nu se mai ostenească, 
să nu ne mai poarte de grijă... 

S-a pătit bătrinul cu un halat nou din mătase 
albastră, şi-a pus pe nas nişte ochelari cu sticle 
mari, rotunde, a luat cu el idouă vaze scumpe şi 
o casetă de fildeș pe care a umplut-o cu galbeni 
şi arginți şi, însoţit de feciorul său mai mare, s-a 
dus. 
Şi din nou i s-a părut bătrînului mongol că 
pășeşte pe o prăjină subțire şi lunecoasă aruncată 
peste o prăpastie sub un cer întunecat ide un nor 
uriaș, galben, din care se aude bubuind tunetul : 
„Cum ajunge Raptan deasupra hăului, îl trăsnesc“. 

Zice mongolul către feciorul său: 

Of, nu mi-e bine. la-mă de braţ, 

Cu chiu, cu mai, au ajuns. 

După ce-și mai trase suflevul, bătrînul se înffă- 
țișă grav negustorului : 

__ Noi vrem să-i mulțămim prietenului nostru. 
i-am adus daruri. Primeşte-le, prietene, şi fii bine- 
cuvântat tu şi toată casa ta. 

Cu aceste cuvinte bătrinul şi 
zură la picioare. 

Negustorul luă darurile, şi zise : 

— Mulţumesc... 

Şi le dădu nevestei sale care s-a şi dus să le în- 
chidă într-un sipet mare, ferecat cu trei lacăte. 

_— Tar acum, prietene, îngăduie să-ți aduc aminte 
de polița mea. Ai mirat... Nu face nimic, că doar 
ai atîtea pe cap. Nu-i (de mirare. Noi te rugăm 
să ne-o dai înapoi... 


să nu cad. 


feciorul său îi că- 
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Ne-ai prădat... Nu plecăm de aici... Omoară-n 


Cum s-a mai zborșit şi ce s-a mai burzuluit SI I s-a muiat inima negustorului. O ăvă 
fletul bhirsut al negustorului... A bholbat niște och — Bine, dragii mei. Mi-e milă „de voi. sta 
fioroşi, a tras aer în piept cît a încăput și, repe dau de lucru... Ăi mai tineri să-mi păstorească fi 
zindu-şi braţul înspre ușă, a răcnir: A mele — dau simbrie bună... lar voi trei o să pi 

— Afară !! Afară !! 'Totul e al meu — Şi VITElG ca să zic aşa, cărăușii mei: o să Vă trimit c 
și magazinul ! Am protestat polița ! 'Totul e: a manfă în Rusia. Z ș e: ale 
meu !! Marş de aici!! Ă Au mai umblat ei după dreptate, de Met ici 

Clipind, des, bătrânul mongol se retrase reped, nu-i. Nu le-au făcut dreptate nici judecătorii, bă 
cîțiva paşi și dădu să strige ceva, dar pesemne. că consulul căruia i-au înaintat o preasmerită jalba. 
iad Multă vreme s-au mai căinat mongolii. 


1 se împlinise sorocul — brațele-i bătură aerul | polii ti 
lar negustorul a trăit în belșug pînă la adînci 


se prăbuşi. Și dus a fost bătrinul, 4 Ş ă da adinci 
Copiii şi nepoții lui Raptan au rămas orfani de bătzâneşe. Avea băner, să-l vînturi cu lopata, 
cerile îi mergeau în plin. 


părinte şi de bunic. 

Cind unul, cînd altul, veneau la negustorul Ne îi plăcea uneori să se laude. ne. dacă licdhidez 
pravednii. Acum el nu-i mai primea în casă, stătei — Am treizeci de cămile. Fi bine, , că lic 3 E 
| toate afacerile şi fac bani tot avutul meu, apo 


cu ei de vorbă în prag. îi, pi 
bănetul acela n-o să-l pot căra în Rusia nici mă 


— Noi ne-am zis, prietene, că, pesemne, ai woiţ 3 ei 
Ă st ap â E E loa d / „ lată cum 
să faci o glumă. Sintem ruimaţi, prietene. N-aveni car cu cămilele aiestea, toatele câte SAL Să. sate 
m-a ajutat Dumnezeu, împăratul ceresc; 


ce mînca... Sîntem oameni cu neveste, cu copii 
avem 'o mamă bătrină de-ngrijit... Ai milă, pries nostru. 
tene, p ; 
Dar negustorul nici gînd să se lase înduplecat, 
inima îi e de piatră. “AȘ 
Pînă le-a ajuns cuțitul la os: toată familia bă- 
trînului Raptan, cu mic, cu mare a năvălit gră- 
madă în curte şi au stîrnit o hărmălaie, ca păsările 
cînd se pregătesc să se călătorească : muierile b 
ceau, ţîncii urlau. Numai bărbații stau încruntaţi 
ŞI aşteptau În tăcere. 
Negustorul a ieşit la ei. 
Toşi au izbucnit deodată : 
— Ai o piatră în loc de inimă. Ai un șar 
veninos sub coaste. Ne-ai prădat. Ne-ai prăd 


4. Saci vii 


Ptnă nu de mult, Kobdo a fost Oraș 

chinezesc. Chinezii făceau aici negoț în Ani e 

cu mongolii şi aveau la Kobdo magazine ar : 

ici şi stori ruşi. Sa € 

ra e i ai negustorii chinezi A  picsart 

s-a iscat o vrajbă aprigă — n-or fa pari 4 
dreptate ceva — şi gata războiul : mongolii s 
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pusteau asupra chinezilor, îi prădau şi le and 
mărfurile. 
Grele vremuri pentru negustorii chinezi. 
Au căutat scăpare la prietenii lor, neguste 
ruşi : vă dăm mărfurile noastre pe nimica toai 
Ascundeţi-ne, ocrotiși-ne. 
Ce s-au mai bucurat rușii! i 
Pe străzile învolburate de fumul pârjolurilor 
sîngele curgea şiroaie, pocneau 'detunături, izbue 
neau țipete sfîşietoare : iadul pe pământ. 
Pe negustorul rus însă priveliştea-l încînta : 
căsca bine buzunarele, gătindu-se să şi le umpi 
şi, cîriind corbeşte, își rotea ochii după stirv. 
Într-o noapte, la un negustor rus veni cu sufle 
tul la gură un chinez. Bâţiind de frică şi plin, înd 
fără încetare, omul îi căzu la picioare Şi începu 
să se tirască pe jos, pupîndu-i cizmele de iufr. Se 
căznea să îngaime ceva, idar îi pierise graiul. 
INegustorul însă pricepe şi fără vorbe. Om bla 
negustorul. 
Chinezul acela e bunul său prieten, milionarul 
Ceanbo. Ş 
Îl ridică în picioare, îl ajută să se așeze într-un 
fotoliu, îi aduce un pahar cu apă, îi dă o țigară. 
— Ce-ai pătimit, prietene ? A 
Tocmai în clipa aceea bubui undeva în stra 
un tun. Ceanbo, negustorul chinez, milionarul, s 
în sus, mai-mai să atingă tavanul. 
— E jale, prietene... Să mergem la mine, 
rog, Dumnezeu o să e răsplătească... Scapă-ne, 
implor... i 
— Să mergem, făcu negustorul. ofiând 
adînc. 
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Că era om bun, cinstit şi de chinezi, și de mon- 
oli. Lă A Li Că Li y si 
“ Se închină cu evlavie la icoane şi striga neves 
tisă: ă i 

— Binecuvîntează ! ST pe Sa 

Pe tinăra lui nevastă o podidiră lacrimile. ” 

— Doamne ajută, spuse negustorul şi, urmat de 
chinez, seşi cu si epai. 

Nevasta — după el: zi sânii a | 

— Steopa! Nu te duce... Să ramina Ceanbo 


la noi... 

— 'Tacă-ţi gura, ltoanto, 0 repezi teal 
Stai dracului acasă şi ai grijă de copii. N-o să ni 

crea das stă 
se întimple numac... : „dn bea 

Ceanbo, care înţelege puţin ruseşte, mai prinde 
inimă, se mită la negustor ca la un sfint şi iar îi 
cade în genunchi şi-i pupă cizmele. Apoi strigă 
negustoresei : 

— Să] mina, coana te 

i amândoi a: ă mai departe. 
Şi amândoi aleargă mai depar 
za întuneric beznă. Numai la dreapta caii 
e. E A 

era luminat de wilvătaia unui pârjol : da cu . 
Se auzeau împușcături răzlețe, iar undeva rc 
zărvăiau glasurile şi strigătele unei gloare de so 
daţi chinezi. i : i 

d Sînr mulți ai voştri 2 întrebă negustorul în 
Şoapră. 

— Mulţi. 

— Dar cine bate ? e E Ă 

— Mă tem c-o să ne căsăpească pe toţi... ti 

Chinezul mergea înainte, șinîndu-l pe celălalt 
de minecă. Se poticniră de ceva în întuneric și ca- 


zură amindoi. 
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—. Leşurile alor noștri, şușoti chinezul şi începu. 
iar să scîncească şi să jelească. Negustorul îşi făcu. 
cruce. Porniră mai departe, Zgomotele se întețeau, . 
Mirosea a pîrjol, a praf «de puşcă. 4 
„Dădură peste o haită întreagă de ctini. Câţiva 
urlau, alți le ţineau hangul, clănțăneau 'din dinţi, 
se hărtăneau, se încleștau rostogolindu-se, ghemuri - 
nevăzute, pe întuneric, la picioarele celor doi. j 
— Aici, spuse chinezul. | 

Portiţa care se deschidea în zidul de ceamur - 
dădea într-o curte uriașă. Locuința, depozitele ȘI-A 
prăvăliile chinezului se aflau în fund. i 

Deodată, chinezul încremeni. locului, 
se opri şi el. Ascultară, cu 
beznă se 'deslușea un horcăit, 

Chinezul şipă ca un nebun : - 


— L-au ucis... l-au ucis pe fratele meu 
Ba nu !... Un glas cunoscut 


— Ceanbo ! Ceanbo ! 


Negustorul 
y ve y A SĂ 
răsuflarea tăiată : în i 


cheamă : 
1... Vino repede... 
Ceanbo se repezi într-acolo şi-l prinse în braţe Să 
pe fratele său, încă tînăr de tot, Acela îi povesti 
cu glas sugrumat de groază : 
— Doi ne-au atacat. Vinzătorul şi cu mine le-am E 
ținut piept cu puștile. Pe vînzător l-au căsăpit... 
Auzi cum horcăie! Mi-e frică, Ceanbo! Au ple-. 
cat, lar au spus c-or să se întoarcă şi că atunci . 
o să fie vai de noi... 4 
— Nu-ţi fie frică, căură să-] 
torul, cu roate că și lui îi clănțăn 
Cit sînt eu aici n-au să vă 
Intrară câteşitrei în casă 
— Cit sînt eu aici, fiţi 
torul. Mongolii ne 


liniştească negus- - 
eau dinţii în gură. | 
facă nici un rău. 4 
„ aprinseră un felinar, 
fără grijă, repetă negus- 
-au spus așa nouă, rușilor: care h 
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A A 
| i u—! a li- 
e teme — să iasă din oraş. Care nu „a ss, ste 
S 4 i e. y 4 y i = 
niştăt locului : ruşii n-o să pățească n die 
Nici n-a apucat bine să rosteasca wvorb ra 
i pe stradă izbucni vuiet, undeva, aproape; 
ca Sta 
păiră focuri de arme. 
E Van |! Rata str de 
Fraţii începură să i zbuciume, 
ă, unide să se ascunda. A 
CR pd ae în prăvălie şi vîriţi-vă undeva sub 
ărfuri... Mai ştii, ceasul rău... „nd 
ice teii le era frică să rămînă singuri 
Dar : : 
; i Z v . v . . ci 
META MAL ştiţi ce? Băgaţi-vă în saci. Aveţi sa 
goi, nu? 
— Avem. ÎN iu eat a 
Cît ai bate din palme, aduseră doi ee si i, 
băgară înăuntru, negustorul legă bine 

1-1 propti într-un colț. : A i e 

i: ei sana binişor acolo şi nu mişcaţi, aflu e. 

să nu suflaţi. O să le spun că sint sacii 

5 N si N ] 
işte păr de cămilă ! E ip 

RE cugetul negustorului se şi strecurase 

pic «se răzvrătă €l împotriva ISpitel. | 
cepe i ie. E la cîțiva paşi. 
Vuietul năprasnic se apropie. 

Se desluşesc răcnete. 
Negustorul apucă 
— Fed, “ce vreţi?! 
ăliseră în curte. pat. i E 

rr mulți. Cu făclii în mâini. Nişte veri ad 

țate “bete de sînge. Mulțimea lărmuitoa | 
g . 9 

pusti puhoi spre casă. * 
— Ce vreţi?! Stai!!! 

dins ruseşte. 


neştiind ce să 


felinarul şi ieşi În uşă: 
strigă el mongolilor ce na- 


strigă negustorul dina- 
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Ei vin buluc, agită cuțite mari, scăpărătoa 
arme gata să scuipe plumb, bețe ridicate să 
bească. 4 

— Eşu rus? strigă unul din ei, oprindu-se ochi; 
A . F 
în ochi cu negustorul. 


— Da ce, eşti chior? răspunse sever negust 
A y E . . 
rul în mongolă. Nu-i mai era frică de loc. 


— Păi, nu se vede... E întuneric. Unde-i 
Ceanbo ? 


— Nu-i. 
— Mini. i 
— Eu mint ?!! se înfurie negustorul. Să nu care. 
cumva să dați (foc la marfă că-i a mea. Am cumpă-. 
rat-o toată... Eu !! Un rus!! 
S-au oprit. | 
— Că acuși îi strig pe cazaci. Pe soldaţii ruşi ?. 
— N-o să-ţi facem nimic. Și nici (de marfa ita n-o 
să ne atingem. Noi îi icurățăm pe chinezi... Sintem. 
în război cu ei... (Unde-i Ceanbo şi fratele său 
Dau buzna în casă. Negustorul — după ei. 
„Lasă-i să-i omoare“, îl ispiteşte hulpăvia. 
Negustorul gâftie, fiiuntea îi se înmoaie în sudor 
reci, inima-i zvicneşte... 'Tace. 
Mulțimea scotocește prin toate 'ungherele, caut 
în toate lăzile, dar nimeni nu îa în seamă sac 
„Dă-i pe mina lor şi totul va fi al tău“, stă E. 
ruie în el un glas. A 
— Al meu! ă 
Nici el mu știe Idacă a strigat aceste cuvinte ori. 
n-a fost decit un gînd străfulgerat prin mintea. 
învălmășită. 
„Războiul îngăduie orice, şterge orice...“ 
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Suflind greu, rostește cu negru glas era (e 

— Nu-i aici nici Ceanbo, nici fratele său. Aşi 
riceput ? A ainu $ ? 
i Ciânezii, care Înlemniseră în sacii lor, Se pAA 
lui Dumnezeu, îl preamăresc în gînd pe prietenu 
lor rus şi se bucură cu bucuria lor de pe, urmă. 

— Nici Ceanbo, nici fratele său nu-s aici, ia 
petă negustorul. Cine ştie unde-or fi acuma. Aţi 
înțeles ?! k N 

Vi ând aceasta, făcu semn 'cu ochiul mongolilor 
şi-i vându pe cei doi chinezi cu o mișcare hotărită, 
fără ca braţul să-i şovăie. E 

Două hangere scapără, două lame se împurpu- 
rară ide sînge... S-a zis cu cei doi fraţi. 

2 

Dar negustorul ? Ș 

De cum au plecat mongolii, negustorul s-a ses 
cat să care la el cu cămilele marfa chinezilor. J 
cărat toată noaptea şi toată ziua şi toată săptă- 

A 
mîna. ei ae A i 

Tăcea, nu vorbea cu nimeni, arăta ai cu 
mâna — fă asta, fă aia. lar cînd a isprăvit 'de câ- 
rat, s-a aşternut pe beţie. 


5. Gnus 


A fosr odată un negustor poreclit 

Gnus ?. : 
Avea faţa turzită, barba lată, nasul 1 sânt 
ochii cîr cepele, uitătura sfruntată, trup mătăhă- 


1 Strechea. 
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los şi glas de tunet: cînd răcnea odată, săreau 
caii speriaţi în lături. Așa se înfățișa negustor 
Gnus. 
„Negustor — negustor, (dar zăcea în el o wîn- 
joşie sălbatecă, de hălăduitor al stepei. 1 s-ar fi 
potrivit să vînture stepa pe gonaci focoși și să-i. 
prade pe cărăuşii ce treceau cu marfă, pe sluj- 
başii stăpînirii, pe negustori. E 
La drept vorbind, asta și făcea. A 
Mare-i grădina Domnului! Avea omul munți 
de aur, dar cînd şi cînd mu se dădea în lături să. 
tilhărească la adăpostul nopţii împreună cu vitejii, 
lui prieteni, kirghizi sau cum se spunea prin păr-. 
țile de acolo, să tragă o barantal. Pesemne că. 
prea-i fierbea sîngele în wine. Pînă Ja urmă, şi-a. 
înjghebat o bandă (de haidamaci și s-a apucat să. 
hăituiască cu ei munţii. Era Gnus viteaz, dar era. 
și hapsin, ceva de speriat. Avea cîteva prăvălii şi 
tot omul îi era datornic. | SA 
Datoriile le strîngea în matură: pretindea de. 
la câte un calmuc douăzeci de viței pentru un fleac. 
de douăzeci de tablete de ceai presat, agonisite d e. 
acesta pe weresie, cu o rublă bucata, dar nu se. 
oprea aici. ş 
a Las viţeii la tine, prietene, îi spunea el omu A 
lui. Unde să-i pasc, că eu n-am pămînt. 
Paşte calmucul wiţeii ăia un an, doi, trei. Fe- 
rească, Dumnezeu să piardă ori să vândă unul 
va Viţeii negustorului, însemnați cu dangaua | 
nus. 


Z A să î i: 
Atac tilhăresc, la care se foloseau însă, în loc de 
arme , vătraie, măciuci şi gîrbace. E 
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Abia după trei ani trimite Gnus un om de-ai 
lui şi-i aduce douăzeci ide tăuraşi. 

Iar calmucul, în mintea lui copilărească, judecă 
Aca/ e 

„Totu-i după dreptate... Viţelul a păscut, Dum- 
nezeu l-a crescut şi acu-i taur...“ 

O dată, un mongol îi rămăsese dator o rublă. 
Cumpărase de la IGnus o pipă grozavă. Că mon- 
golul fără pipă e ca o femeiuşcă nurlie fără suli- 
manuri. Dar mongolul era om sărac şi n-avea nici 
un fel ide avere. 

Gnus îi spune : 

— Pentru mubla asta limi dai de azi într-un an 
cinci pielicele lde marmotă : știi, Idobîndă. 

Mongolii ştiu foarte bine ce-i aia dobîndă : au 

învăţat-o pe pielea lor de cînd au Ide-a face cu 
negustorii. Din pricina dobinzii ăşteia, lua-o-ar 
dracu, sînt cu toţii — şi sărăntocii, şi mijlocaşii — 
înglodaţi în datorii şi robiți pe vecie. 
S-a nimerit ca la implinirea sorocului mongolul 
să nu aibă destule pielicele : mai vînduse din ele 
ca să plătească dările şi să-şi hrănească familia, 
că a fost an de foamete. I-a dat numai două. 

— La anu îmi mai 'dai «două oi şi trei pielicele : 
ştii, dobinda. 

Mongolul ştie foarte bine ce-i aia dobîndă. Of- 
tează. idin greu, dar asta e şi n-ai ce face. 

Anul al doilea a fost pentru mongol şi mai 
rău. Aşa că i-a (dus negustorului numai o singură 
oaie. : 

— Acum 'wa trebui să-mi dai un tăuraş de un 
an și cinci oi. Că s-a scumpit transportul. De aia 
şi dobinda e mai mare. 


ES 
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ă d 5 S Fi -. . . 3 ş 
„Data următoare i-a pretins cinci tauri ; apoi 

Mio tai a pa A i 
cinci cămile. ȘI o cămilă e în jur de o sută de 
ruble. Tată unde au ajuns lucrurile. 


Mongolul n-ar fi scăpat de datoria asta nici în-. 


9 : 
tr-o_ sută de ani, dar l-a strîns moartea mai de- 
vreme. L-a omortt dobînida cu zile. ; 


un flecuşteț acolo. 
Dar toate astea-s floare la ureche. 


Și cind te gîndești, ce cumpărase el? 'O pipi 


Daţi dracului kirghizii, dar nici cu Gnus nu. 


mi-e rușine : cînd pornea la rilhărie, se fimbrăca 
în straie kirghize. Avea un malabai de catifea cu 
zapara de vulpe şi-şi tăiase din partea de jos, din- 
spre rădăcină, a unui mesteacăn, un ciatpor a un 
fel de ghioagă boboşată la capăr, cu care dacă-l 


miruial pe careva i se făcea ţeasta zob, ca un har-. 


buz copt. Și ce cal călărește Gnus — diavol, nu. 
alta.. Cu vintul nu mai zic — ce-i pentru el ins, 
tul ! — dar şi cu săgeata șuierătoare se ia la în-. 
trecere. A 
Tată-l, aşadar, pe Gnus haraminbașă şi nimeni. 
nu bănuiește nimic. (O știau numai nopțile negre 
stepa fără hotar şi munţii. Şi nefericiţii aceia. ] 
Dar ei n-o să sulle o vorbă : jalba lor mută o duc 
cu ei pe lumea cealaltă. 
A pus Gnus la cale jefuirea unei caravane e 
argint : se transporta în Mongolia mult argint î 
lingouri — acolo argintul e la mare preț. “ 
„“Gnus pâîndea caravana de departe şi tot târco- i 
lind, a trecut pe urmele ei granița Mongoliei. Aici 
— Stepă ȘI iar stepă, nici o aşezare cît vezi cu ochii 
aşa că poţi să strigi şi să te vaieți cât vrei, nu 
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pati ae REA it Sati 
pe a ti 5 


stepa îşi va primi cu milă jelania, (dar mu te va 
ocroti... 

Merge caravana prin stepă şi nu-şi bănuieşte nă- 
pasta. Năpasta o paşte, o urmăreşte pas cu pas, ți- 
nînd, furişat, poala muntelui, topindu-se, sură, în 
cenuşiul stînicii. 

Caravana înaintează cu pas întins, dar nici soa- 
rele nu stă pe loc, se rostogolește la vale, acuşi- 
acuşi o să se lase pe crestele vineţii. În stepă 
nu-i apă şi vor să miie de noapte pe malul unei 
gîrle. Caravana zoreşte : pînă la pirla aceea mai 
sînt zece verste. 

La căderea întunericului, se auzi murmurul gu- 
reş al apei. S-au bucurat şi oamenii, s-au bucurat 
şi «caii : odihna. : 

Dar nici n-apucară să 'dezhame, că a năvălit ca 
o vijelie banda... Cât ai clipi, surugii-s arcăniți — 


s-au şi apucat să-i lepe (de miini — escorta e co- 

; : : + 
vârşită — că trei, atiţi erau. Unul a încercat să se 
împotrivească... 


Şi ar fi făptuit tilharii cumplita neleșiuire, 
dar cineva le-a stricat socotelile : s-or fi întim- 
plat pe acolo nişte cazaci care duceau poşta ide 
la Kobdo la Koş-Agaci, ori poate vreun negustor 
care îl cunoştea pe Gnus. Oricare ar fi fost pri- 
cina, Gnus chiui deodată şi toată ceata galopă în- 
tr-o Întinsoare spre munţi. 

„N-a ţinut“, gândeşte înciudat Gnus, muşcîn- 
du-și buzele pînă la sînge şi pintenîndu-și calul 
clăbucit. Sudui şi ameninţă cu pumnul luminița 
aurie care prinse a licări sfielnic pe malul girlei. 

Dar asta n-a fost nimic. A aflat cîrmuirea şi 
a făcut strigarea : 
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— Fraţilor ! Care se bagă să-i pita pe 


hari ? Care voiește să ia răsplata ? Să facă un pa 


înainte. 

„Și-au băgat capul în treaba asta douăzeci 
cinci de cazaci, dedaţi la vitejii nesăbuite. S-a: 
echipat ei cu cele de trebuință și cum s-a cr 
de ziuă au pornit la drum în cîntece căzăcești 
cadențate de tamburină. Caii aleargă sprinten, ste 


pa-i ca-n palmă, dinspre munţi adie o răcoa 


plăcută... 


Au ajuns la poalele munţilor. Se uită într d 


ripă — nimeni. Iscodesc prin valea girlei — nici 
urmă, up mai departe. Au amuţit tamburina 
cîntecul, nu-şi vorbesc, călătoresc în tăcere : 
nu-i audă vrăjmașii și să fugă. 


N . y ră 
Au mers toată ziua fără popas. Cazacii au obo= 


sit şi li-e gîndul la pesmeţi ; caii (fornăie uşor: şi 
lor li-e foame. 


S-au oprit pentru mas. 


Se apropia furtuna. Întunericul potopi stepa Ş 


ascunse munţii. (În depărtare jucau fulgere mute : 
scăpărau undeva Idupă creste răsărite brusc din 

. A. N . - . E 
noapte, filfiiau mărunt peste piscuri şi se stingeau 


fără zgomot. E 


— Se găteşte de ploaie, spuseră. cazacii şi ridi 
cară în grabă corturile. Ş 

— O să fie furtună, ziseră la un timp 'caza 
Au mâncat şi au băut ceai din ăla presat şi, i 
cum au pus capul jos, au adormit tun. 

Se apropie furtuna. 

Două furtuni se abăteau asupra cazacilor. Un: 
cu ploaie zdravănă străfulgerată de 1răsnete. $ 
una neagră, pornită (din inima ticăloasă a lui Gnus 
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- Fii cu ochii lin patru, cazace care stai de veghe, 
ia bine seama ! 'Teme-te de furtuna cea neagră ! 

Cazacul ide veghe, Piotr Baikalov, se teme de 
funtuna cerească : în pruncie l-a surzit trăsnetul. 
Baikalov şopteşte o rugăciune, mingiie arma cu 
mîna tremurătoare, se gîndeşte să-l scoale pe co- 
mandant. Dar comandantul e afurisit şi al dra- 
cului, şi lui Baikalow fii e frică de el. Dar şi de fur- 
tună îi e frică. Nu ştie ce să facă. 

Furtuna se apropie repede, ducînd în bot un 
vânt ce-i mătură cale slobodă în stepă. 

Baikalov e chiar la ușa cortului, dar nu cutează 
să intre. Se uită cu teamă la cer, să nu-l pălească 
de acolo vreo săgeată bubuitoare. De cîte ori ce- 
rul se învăpăiază, cazacul tresare şi se închină : 

— Doamne, apără, Doamne, apără, Doamne, 


apără. A a 
Tunetul bubuie surd şi se risipește, grindină în 
munţi. 


Întuneric. Vîntul şuşuie în iarbă, flutură în ples- 
nete pinza cortului. Începe să picure. 

Amăgitoare e noaptea ide smoală. Nimic nu se 
vede, nimic nu se aude, decît foșnetul ierbii uscate. 

IHei, cazace, ia aminte !... Cînd scapără fulgerul, 
cască bine ochii ! 

Camarazii lui trag la aghioase, comandantul sfo- 
răie cel mai vârtos şi bodogănește ceva în somn. Şi 
aude cazacul : două urgii se apropie. Pe a doua, 
cea neagră, o aude cu inima ce i se stringe de grea 
presimțire. 

Se închină cazacul. 

— Păzeşte-mă, Doamne... Nu-ş' ce mă apasă... 

Pleasna de aur a unui fulger zimțează cerul de 
la un capăt la altul, se face lumină ca ziua, trăs- 
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netul, cade undeva pe-aproape, Baikalov o 
gheşte în cort şi-şi trage mantaua peste cap. 
Măi cazace, măi cazace... 
Stepa se umple (de foşner... Doar foşnet... 
Au ploaia o udă, au piatra o bare? 
Nici ploaie... Nici piatră... să 
Foşnetul vine. Foşnetul creşte. E moartea ce şfi- 
cuie şesul. “ 
Amândouă urgiile lovesc deodară. Răzbubuie ui 
gia de foc... Cu șuier şi chiot drăcesc se prăvale,. 
lavină ucigătoare, urgia cea meagră : trei mii de. 
cai sălbatici, în goana nebună, iau în copite ca 
zacii adormiți. 
„„„Numai mîzgă îi făcu pe cazaci Gnus, inimă. 
de fiară. 


Ca de o lungă plesnitură de harapnic e şerpui. 
Altaiul de apele Ciuiei, riul sfânt. Goneşte cu vu 
iet şi clocot pe coastele repezi, zburlindu-și cărun: 
tele plete, aprig stincile roade, cu mânia-i pe om. 
strășnicește. Stai, Ciuie, opreşte !... Priveşte... O ru 
menă zare la răsărit se arată... Se face ziuă, se fa 
ziuă, noaptea s-a sfârşit... Nu mai e mult şi un- 
dele zale se vor porni a zice alte cântece şi alte î 
timplări petrecute aievea, în care lumina se v 
împlesi cu bucuria. Fie ca trecutul pe tovdeauna 
piară, să nu mai umbrească ziua ce wine 
Ciuie, domolește-ţi furia, nu mai roade, aprig 
stincile. Mai multă îndurare, Ciuie, rîu sfint! 


1913 


Vanka Pui-de-lele 


Taigaua moţăie — fără 
de hotar, mohorită, plină de tainice spaime. 

în depărtare mai năzărea câte o rază 'de soare 
rătăcită pe după creste, dar prin văgăuni întuneri- 
cul se şi trezise. Ieși (de-a bușilea, neauzit, din bîr- 
logurile lui şi se întinse pe mușchiul cărunt și jji- 
lav, aşteptind nerăbdător stingerea norilor acelora 
de sidef. Se aşternuse o linişte ciulită, pînditoare. 

„Uhu-hu... Oho-ho !“ 

Taigaua tresări şi încremeni într-o aşteptare în- 
cordată. Sus, norii păleau încet, întunericul se ri- 
dica domol, legănînd zaigaua, cufundind-o în lu- 
mea visurilor. Moţăia taigaua. Stelele licăreau încă 
firav şi şovăielnic cînd bezna se ridică talaz spre 
cerul întunecat, potopind taigaua pînă-n margini. 

Taigaua a adormit. i 


* 


Cineva umblă prin noapte. Rîde uşurel, abia 
auzit. Pe un dîmb arde un foc mare. Lingă foc 
— doi înși. 

Focul arosneşte pașnic. Flăcările jucăuşe, wvo- 
ioase, par niște limbi roșii ce lipăie întunericul. 
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Moş IGrigori, care merge pe optzeci, oftează 
se trage mai la căldură : cu anii, sîngele a rug; 
şi s-a răcit. Faţa lui îmbrăţişată de o barbă a 
stufoasă, e cam lboccie, dar ochii blinzi vor 
despre dezvăluirea cine ştie căror taine pe cât 
simple, pe atît de măreţe. Sprîncenele-i stufoas 
sînt mereu încruntate, dar un zîmbet fericit îi stă= 
ruie pe buze. in ochii lui e cerul, dar sufletul său. 
mai cutreieră încă pământul. , / 

Domol la vorbă, cu glasul gros şi răgușşit, în to 
ce povestește aruncă o sămință (de haz. Șugubăţ 
moşneagul. 

Soţul lui e nepoțelul 'Timșa, un băieșel cuminte, 
de șase ani, ghemuit alături. 

Şi mai sînt acolo doi cîini: Țigăncușa şi Cre- 
dinciosu. 'Ţigăncușa, tinerică şi meagră ca smoala, 
se tot gudură pe lîngă Credinciosu, care însă n-o 

„bagă de fel în seamă. Cu burta pe pămînt, cu. 
botul pe labe, îşi ginteşte ochii deştepţi drept 
faţa moşului... Cînd acesta e vesel, ride, se înv 
seleşte și cîinele, dar cum se întunecă bătrînul, îl. 
auzi și pe Credinciosu oftind. 

Timşa are părul bălai, tăiat rotund, un năsuc a: 
cuțit şi doi ochişori cenușii, isteți. Cînd râde, ple- 
oapele aproape că i se închid, lăsînd doar o Linit 
îngustă înflorată la colțuri de zbîrcituri mărunte 
ca niște raze, întocmai ca la bunicu-său. E cam. 
palid şi firav. Şade cu genunchii la gură şi 
tot mită la moșu-său: așteaptă ceva. Bărrînul 
mîngiie pe cap cu mîna lui mare, bătucită, ŞI 
spune cu duioşie : 

— Mă, tu nu te mai saturi de basme... 

Băieţelul se gudură şi se așază mai bine, gătin 
du-se de ascultare. 


— Spune-mi, bunicule, aia cu tigrul... 

— He-he-he.... Pă aia o vrei... Fie... / 

Moşul împinge în foc un ciot încărcat, de ră- 
şină, flăcările tăbărăsc hulpave pe proaspăta me- 
rinde şi se apucă s-o răzuie cu cuţitele lor tă- 
ioase. 

— Despre tigru, ai ?... Bu-un... i 

Moşul ştie o sumedenie de pătăranii hazlii, cam 
grosolane, dar de loc crude, de o frumusețe pe 
care o au numai poveștile născute în taiga : că 
doar aici şi-a făcut tot veacul. Dar acum zăbo- 
veşte dinadins, trăgînd cu coada ochiului spre ne- 
poţel, care, încordat ca o strună, arde de nerăb- 
dare şi e numai urechi. i 

— Să tot fie de atunci vo cincizeci de ani, 
dacă nu mai mult. S-o abătut prin părțile noas- 
vre un tigru din Mongolia. Trei plăşi s-au adunat, 
măi flăcăiaș, ca să-l alunge. Bu-un. Îl împresu- 
răm noi pe diavolu ista, iară el s-apucă să se zbin- 
țuie în crugul acela, hîț încolo, hîț încoace... 

— Să se zbînţuie ? 

— Îhî.... Ziceai că-i trăsnetu. Unuia i-a ars o 
coadă peste bot, de i-o strămutat căpriorii... Că 
are o putere !... A mai a dracului fiară... - 

Timşa ascultă cu gura căscată şi cu „ochii hol- 
baţi de uimire. Moşul mustăceşte şi-i zice înainte 
cu basul lui hîrîir. 

Cînd “în focul povestirii bătrinul începe să le 
înflorească prea peste măsură, spaima de pe faţa 
copilului se topeşte într-un zimber poznaş şi, puf- 
nind în 'mînecă, exclamă : 

— Asta-i chiar prea gogonată ! 
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Moşul se oprește la jumătatea cuvîntului şi 
uită chiondorîş la băiat. Apoi îi îndeasă şapca pe 
ochi şi îi umflă risul pe amindoi. 

La dreapta lor clipoceşte un pirtu gureş ide taiga, 
cînd scîncind încetişor, cînd părînd că îngînă 
cineva. Și cu voate că noaptea se lăsase de mu 
nu se prindea somnul de el. Ş 

Dinspre hățişuri se ridică ideodată un cîntec... 
O voce înaltă, numai lacrimi şi dor, îşi spunea ste- 
lelor aleanul. Era Vanka Pui-de-lele, hoinarul care 
se luase în ajun după moșneag ca un cîine uşarnic. 

Trosnetul uscăturilor şi foşnetul ramurilor se 
auzeau tot mai aproape: Vanka Pui-de-lele îşi 
croia drum prin hăţiş. lată-l ivit dintre arbori, 
ca un înotător ce iese fără 'veste la faţa apei. N: 
merge ca toți oamenii, ci țopăie zorit, proptindu- 
într-un toiag gros. Flăcările i se plecară în întim 
pinare și în lumina lor tremurată se vedea că 
Vanka trage piciorul drept... ; 

— Da bine le mai zici, mă flăcăule, spuse 
Grigori... Mai-mai să-mi dea lacrimile... i 

— La asta sintem meșteri, răspunse Vanka, îi 
gustinidu-și pleoapele 'din pricina luminii şi-i în=. 
tinse moşului o căldăruşă. “A 

— Închină-te şi pune-o pe crăcană. Din ple= 
vuşca asta iese o ciorbă pe cinste... N 

Cu oare că fața vagabondului era cam lătă= 
reață şi ciupită de vărsat, pe întreg chipul său se 
citea bunătatea. Uneori, în ochii aceia cenușii 

trişti scapără un fel de weselie voinicească și ut 
zimber îi înflorește pe buze. Dar asta numai o cli-. 
pită : tristețea ofilește zimbetul, stinge strălucirea 
ochilor și-i îndurerează chipul. 
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— Şezi colea, sărmane, şezi şi te hodineşte, 
făptură nevinovată, că-i fi ostenit, spune moşul 
cu blîndețe. ia Fi = 

'Țigăncuşa se apropie dintr-un, salt şi începu A 
se gudure la picioarele lui. Credinciosu veni și el, 
îl mirosi şi, dumirindu-se pesemne că-l om bun, 
se culcă la loc. Pra! 

Vanka are niște picioare ca două cioturi uscate, 
virire în brodni — încălțări cu jambiere legate 
sub genunchi, și nişte mini — adică un fel de 
mfini ! — două palme fără depete, numai pe cea 
dreaptă mai rămăsese, popîndău stingher, polica- 
rul, dar şi ăla fără unghie. La cotul braţului stîng 
are o faşă legată cu sfoară. i AA 

__ "Te-a mai lăsat mina? se interesa bătrinul. 

Vanka îi aruncă o căutăvură amărită şi răspunse 

A *1y » 
A Si ce... asta-i mînă ? Putregai... Geaba atir- 
nă, mai rău mă-ncurcă. Cheutoarea cotului s-0 
ros 'di tăt... Numai vinele mai ţine... şi sforile. 
Dacă-i scot şleaurile astea şi 'dau cu ea de un co- 
pac, zboară 'dracului cît colo. Vai de lume... 

Vanka își potrivi cămaşa albastră, înflorită cu 
alb, şi se scărpină cu mâna boantă pe gitul lung 

i slăbănog. i 
y ei zi ANEI ani o tirîi aşa... Mai întti la spita- 
lul din Smolenskoe, mi-au hîrşit nouă deşte, așa, 
pe neadormite. Mă uitam cum, le taie, de s-o mi- 
nunat şi doftorul: „Te ţii bine, cumetre — că 
aşa-mi zicea dumnealui, cumetre — eșu grozav, de 
răbdător“. Iar eu de colo : „Dacă tot 1s aici, tâtați 
şi braţul“. „Nu, zice, brațul o să se facă bine ! 
Mai stai la noi“. Am mai zăcut ce-am mai zăcut 
la spitalul ăla, de mă miram și eu că mă mai ține, 
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— Şi de la dînsul. Uite, eu, taică, cum trăiam 
inainte ? Mă abăteam pe la vreo fermă, mă ru- 
gam să mă miluiască cu ceva pîine şi ceai şi — 
valea !... “Ori poposeam o vreme pe, malul vre- 
dom doftor și taie-l*. „Nu pot, zice, îi pere unui pîrtu şi, trai, neneacă : toată ziulica cîntam şi 
grea... Faci ce faci şi te duci Îa -oraş.“ La oii „i împleteam la wvirșe... Ce idracu să-i mai trebu- 
Auzi-l ! Ha-ha-ha... Păi de unde oraș în taiga: iască 2?! IDa, înainte traiul mi-era 'vesel şi n-aveam 
Sucit om şi idoftoru ăla !... Ies eu din spita habar. Cit despre vorbă, în taiga vorbeşti cu cine 
drept în taiga mă opresc. Cad în genunchi și se nimereşte : 'te întâlneşti cu un om — cu dînsul ; 
pun pe bocit: „Îndură-te, mămucă, de-un biet! vezi o veveriță pe o rămurea — cu veverița... Sau 
fan, ide Vanka Pui-de-lele ! Dă-mi, mămucă de n-ai cu cine, vorbeşti cu copacii. Nici nu ştii 
ale gurii și adăpost!“ Mă rog eu așa facilă ce bine poate să te asculte şi să te priceapă un co- 
curg şinoaie. Mă prăbușesc cu nasul în licheni pac. Sau vorbeşti cu un nor... Ori cu luna. Îi strigi : 


! rai 3 y Sta ; 1.4 ADă si î 

urlu, urlu... Și-n clipă mi se năzare că mi-ar „Ei, lună, maică !* Ie propteşu- în cirpă şi sari in 
Rp : 

cineva vorbe mingtioase și de alin... Nu văz 


sus, fi faci semne cu mîna şi zbieri cit te gine gura... 
mic, pricepi, moșule, dar simt că stă cineva [i 
mine şi mă ogoaie. Nu mă-ncumet să-mi 'dezlip 


Vanka amuţi şi se așternu din nou tăcerea. Nu- 

mai focul mai îndruga de-ale lua. Licărind „spe- 

fruntea de țărînă. Îmi clocoteşte pieptul de b in ga e se avin- 

ii ie PRL 4 ae e pi Mara înseninat tot tară gîndurile lui Vanka. Dar moșul îl readuse re- 
capul de-o palmă... 
uit la rădăcina unui cedru stă pup o veve 

ȘI mă priveşte cu 'ochişorii ei mici, şuierind înc 


pede pe pămînt. 
tişor. M-a umflat un ris, moșule ! Tor râzând, i 


__ Să reci şi pe la ferma noastră, fflăcăiaș, 

să-ţi grijească baba mea braţul... Îi dofroroaie în 
apuc s-o dojenesc : „Mă veverico, aşa şi pe 
colo, mă frumuşico“. Ea mă pironește cu mă 


roată legea !... (Că leacuri sînt fel și fel... Ascultă 
ce-am pătimit eu odată. Era pe acilea o fară fru- 
voga că iati ai Aaa e e moasă coz, numai că avea un picior de lemn. Fata 
ANIŞC IE ŞI şuieră înainte... Și s-au 10pi 
piiialta te ea ule, toată amărăciunea, şi toate & 


că buba era doar atitica, de parcă m-aş fi înțepa 

un vîrf de sulă. Şi mumai ce vine într-o zi dofu 
şi-mi zice: „Mă cumetre, s-o idus braţul tău, 
se mai face bine...“ Mă rog de el: „Fă-ţi po E 


ţinea un han lîngă nişte mine. Fi, iaca-şa, cu pi- 
ciorul ăla de lemn, era ea cam rea de muscă. Şi 
se pomeneşte (fata aceea într-o zi cu trei bărbaţi 

„— Meşter mai ești la vorbă, Vaniuha... _— nu zici că s-o brodir să pice toţi deodată. Acu, 
— Eh, moșule, 'moșule... Ce folos de cap deş ea vorbea cu -citeşitrei. Ce te faci, fetico, că-i de 
la om prost... Da-n taiga înveți multe... rău! Aşa 'văzinid ea — yuşti în tindă, ia de pe o 
— Înveţi... se îndoiește Grigori. De la cine, de policioară nişte stricnină de-o ţinea să puie la lupi 
la urs? şi o dă pe git! Eu, pe vremea aia, eram rîndaș la 
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han. Ei, o dă ea pe gît şi numai ce auzim: b 
Năvălim în tindă — ian-te uită! Zace jos 
e de lungă, neagră la față, hiriie, şi pico ă 
de lemn i se tot învîrte, uite așa ţ | i 
— Se învirte ? 
— Se învirte... Și acum mă apucă groaza... 


A 
— Hutm! A dracului! mormăi ursuz Vank, 


— Bu-un... S-a nimerit să 

... S-a nimerit să avem pe prichici ni 
E avem pe prichici ni 
a gi câni I-am descleştat fetii fălcile, i-am bă 
între dinţi o cheie zdravănă 'de la magazie şi ne-ai 
apucat să-i turnăm untul pe gît. Turnăm cît tu 


să . 1. v [97 
năm, d-aci o ridicăm în două picioare şi o zgil- 


țiim bine... Şi ia o luăm de la-nceput..., dă-i 


gi A : 
dă-i... Când s-o miîntuit untul, o culcarăm p-o. 


A sy N N 
i dup ş-o băgarăm în cuptorul încins. Și ce 
vezi ? O înviat nebuna şi-o prins față... 1 s-o gă 


leacu... Asta-i... Darămite să dregi un braţ ! Floa 


la ureche ! 
Moşul tuşi înfu i i 
şi înfundat şi se uită i 
pe sub 
la Vanka. 4 e 
— Șugubăţ mai ești, mo ăi 
| m p şule, trăi-te-ar Dumne 
zeu, şi bun la inimă ! caii E 
— Eny2 | ă i 
e i Oho... Mă pricep oareşcum la d- 
i ă, băiete, că pe cînd munceam în ort 
cie şi le zice; ovarășilo: i 
i A, în gi tovarășilor mei cîte una cu 
prăpădeau ăia de rîs. Şi unde se ride, e 
p AVI . . i F, 
puşină rică, mai puţină răutate... Stai să-ți 
spui i mai ceva ca aia cu stricnina... Eram p 
a a o spiţerie. Într-o noapte, n-am treabă 
ai să gust din dofrorii, că ştii, îs câte unele di 
i îi mierea. Dar nu băgai de seamă şi în loc 
ofrorie înghit o lingură de vitrion... Acu, dai 
vrei, poţi să mă crezi, dacă nu — nu, mite; 
> » 


ai 
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CEE mea îţi spun c-a început să- 

nas şi pe gură ca la necuratu ja 
Wanka piti un zîmbet în colțul gurii, se foi pe 

locul lui şi rosti cu un las curat şi sonor: 

__ Vesel îi mai e harahteru, moşule ! 


. Că N 
mi iasă fum pe 


Moşul dă târcoale focului 
__ ba mai pune găteje, ba potriveşte  ceau- 
naşul pe crăcan — şi gîndeşte : alaltăteri, fecioru- 
său l-a trimis pe el, care-i atit de bătrin — putea 
foarte bine să se repeadă singur ! — la ferma ve- 
cină, cale de cincizeci de verste, să aducă un 'dof- 
tor de cai, că nu ştie ce are mînzocul. L-o luat cu 
el pe Timşa... Să-i mai ţie de urit. S-au aşezat în 
lotcă şi, cu Dumnezeu înainte. N-au mers cine ştie 
cît ş-o Început să amurgească — în taiga ziua-l 
scurtă. În lumina soarelui ce scăpăta îndărătul pă- 
durii, văzură pe mal un om care viersuia cu un 
glas, de-ți rupea inima. Lîngă el tremura o dirt- 
şoară de fum. Veniră mai aproape. „Cine eşti 2% 
— „Un om, ce să fi. — „Dată eral buturugă, 
nu vorbeai... De unde wii 2“ — „îs hoinar şi-mi zice 
Vanka Pui-de-lele. Ia-mă cu matale, moşule, Să-ţi 
pomană... Mi-e (dor de oameni, de grai omenesc...“ 
Depănînd aceste ginduri, băvrinul se învârte în ju- 
rul focului şi se uită cu duioşie la vagabond. 
_— Povesteşte, frățioare, rogu-te; de nu-i prea 
mâhnicoasă amintirea, cum de te-ai betegit aşa ? 
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V ă v Y E 4 4 
E a Spa raspunse îndată. Își scoase căciula. 
furios cu si ul să: a 
sita ga si cu singurul său deget în chica <$ 
nțata, oita şi cata spre bătrin cu o privire ci 
ia privire 
— Să spun? 
= EL urit 4 
Spune, pînă o hierbe ciorba... 
a Sint vo cinci ani de cînd am d 
ji : Ș - Lă Ş 
: ete mai puţin trei, de cînd am venit pe lume... 
-U Spu; [ j 3 3 is E 
sat, na „moşule dragă, toată povestea vieții 
Ă mai sa nu te mihnești, că nu-i o este. 
prea 'veselă... i 
Vanka şeză mai bi j 
a se aşeză mai bine, tuși 
domol : fi 


egerat și 


ŞI purcese cu glas 
pace pe o fată din popor cu o cătană A 
au luaţi cu cununie. Pe să a 

. Pe sărmana 
am dus-o la groapă mai că 
apă mai an. Tata mai trăi 
m dus 3 mai tr a 
să lăsăm asta. Am crescut ici 
ci aşa, pricepi “matale... Că 
10asă... TDar ce-i idrept, e drept: am 


geto popii sa 
t i ! de după col pi 
Post a cui era isprava... Cînd Paun fese să 
Şor, am început a mă lega de fete, dar ni 
mah c1 mai mult ca să rîd: încleşta 
Si Pe repezeam la vreuna, și jap! peste ur 
fă aa stricam de 7îs, de parcă intra nichiper 
Se EX şi mă gîdila cu coada pe dinăuntru, 
1 era milă de nimeni... Dar cel mai mult 


uram ă i 
Sua ati Mă, ce bestie, mă, ce lepră tai 
... Plingea ocna după el | 
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pă „ 

"Ochii lui Vanka scăpărară scintei, glasul i. se 
RDS, 

_— "Ticălosul ista a băgat-o pe mămuca în mor- 
mint! Nu mai zic câtă bătaie am mincat eu de 
la el. Şi nu numai bătaie: mă flăminzea, mă 
arunca afară în ger, numai în cămaşă... Uite-te 
aici, mi-e ţeasta crăpată în. trei locuri... lar mă- 
muca... mămuca... 

Vanka îşi întoarse ochii, smiorcăind, şi, ţintindu-i 
în pămint, zise : . 

__ Acum nu te mai doare nimica... Odihneş- 
te-te în pace... 

Ridică mîna să se 
aer : 

__ Uite... Cu ce să-mi fac cruce? Cu pumnul ? 
Cu ciotul ? 

__ "Tatălui nostru fi e totuna de-i faci cruce 
cu mina ori cu piciorul... Sufletul să-ţi fie curat. 

_— Sufletul ?! tresări Vanka. 'Taman aicea-i 
buba, că sufletul meu... 

Timşa se hirjonea cu ctinii: toți trei se rosto- 
goleau ghem, lingă (foc. Apoi 'Timşa s-a întins pe 
burtă, scheunînd ca un cine speriat, iar Ţigăncuşa 
şi Credinciosu miriiau cu 0 prefăcută furie şi-l 
atacau, smucindu-l de: jacheta mamă-sii cu care 
era îmbrăcat. 

__ Ziii ânainte, îl îndemnă Grigori pe Vanka. 
Cit despre felul tău, mă tem că eşti cam abraş la 
hire... 

_— Abraş eu? Da de unde... Numai să nu mă 
zădăre. Că aşa cum mă vezi, beteag de mfini şi de 
picioare... sînt om blind... 


“ndhine şi rămase cu ea în 
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Căzu pe gînduri. Deodată, o amintire îi înse= 
nină chipul. Ziimbi și-și îndreptă umerii : Ă 
— Da ce mai armonică am avut — prima-ntii 
mămuca, Dumnezeu s-o hodinească, a strîns bănuţ 
de bănuţ, am mai pus şi eu ceva la o parte din. 
simbria mea de cioban și așa am putut s-o cum= 
păr. Cîntam tare frumos ! E 
Glasu-i prinse tărie. 
_— Cînd m-apucam, moșule, să zic din armonica. 
aia, ehe ! De sărbători treceam cu băieții pe uliţă. 
ŞI-A fierbeam întinzînd cît foalele — zi-i, mă-ă-ă,. 
zi-l 1... Fetişcanele şi leliţele, ce să mai zic, că şi. 
babele ieşeau din cotruțe, ca gîndacii de prin cră-. 
pături, şi-şi lipeau nasurile de geam, să-l mai audă 
o dată cîntînd pe Vanka Pui-de-lele înainte 'de le-o. 
suna ceasul... Uite aşa ! Nu crezi? Zău c-așa e. 
A venit la noi odată un domn mare de la Peters 
burg, injiner, să caute niște mineral. Ştii ce mi-a 
zis? Hai, Ivane, în capitală c-o să iasă din tine. 
un muzicant vestit... Ai niște dește de aur. Doar. 
țirucă de şcoală îţi mai trebuie. Nişte deşte fără. 
de preț, ehei... 
— ŞI tot aşa, reluă Vanka după o scurtă tă 
cere, am ţinut-o într-o brambureală pînă m-am. 
făcut mare. lar cînd m-am făcut mare, m-am toc | 
mit surugiu la poştă. Frumos era cînd porneai la. 
drum într-o noapte de vară... „Diii, şoimulenilor, 
că dau tilharii !* şi mi se-aşterneau cîmpului căi- 
şorii, că drumul era ca-n palmă. Vîntul îţi șuier 
în urechi şi nu vedeai nimic, de parcă te-ai fi pră- 
vălit într-o prăpastie... Ridicai ochii la stele —. 
veneau de-a rostogolul după tine !... Aveam eu în. 
comună la noi o drăguță, Duniuşka, fata cîrciu- 
marului... 
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Vanka se posomori, oftă şi, scurmînd pămin- 
tul cu cîrja, spuse în şoaptă: 

— Mai bine să nu răscolesc... n-are rost... 

Moşul tuși, işi scutură capul pletos și spuse sfre- 
delindu-l cu privirea pe vagabond : A cau 

— Ia zi, Vaniuha, nu cumva ai stat iu an-iarnă 
la alde Petrovan Bezdenejnîh ? | 

== Eu. Da de ce ? h 

— Aşa... Zicea Petrovan că te vedea mereu că- 
trănit... Urmă fără să aştepte răspunsul : Nu-i 
bine, flăcăiaș, să te laşi biruit de suferinţă... Fii 
tare, mă... Câte nu se întîmplă în viaţă... Dar asta 
ţi-am spus-o numai aşa, că veni vorba. Tu zi-i 
mai departe, cum ţi-a 'degerat mina... Ș 

_— Uire cum s-a întâmplat. Era cam după Po- 
croavă — nici toamnă, nici iarnă... Jupînul care 
ținea staţia era dus la tîrg şi am rămas singur. 
Bu-un... Diabi wenisem de la drum. Îngheţasem 
bocnă. Intru în magazia unde ţineam hamurile şi 
mă sui pe cuptor să mă încălzesc. Afară — noapte 
de smoală şi dă să viscolească. Viscol după moină, 
pricepi matale. Şi numai ce dă buzna pe uşa vă- 
tășelul : „Înhamă la iuțeală, zice, c-a adus, dracu 
un popă... Şi strigă popa ăla să vie în clipă suru- 
giul... Are cu el o muiere...“ Eu ştiam, popa-1 crai 
şi că se ţine cu una. Zicea că îi e rudă — neam de 
la Adam... Ce să-i faci! N-ai încotro. Vrei, nu 
vrei, trebuie să te duci... Aşa cum eram, cu brodni 
plini de glod, am suit scara şi am intrat În casă. 
Că doar nu era să trimit vorbă c-am venit şi d-aci 
să mai stau s-aştept !... Şi apoi, ce avea să-mi facă ? 
Zi-i țopîrlan, şi pace... Aşa că sui eu scara şi întru 
într-o odaie mare! — şi mă închin la icoane. 
Popa era singur. Era un popă voinic, rumen la față 
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ŞI se uita așa sirios la mine... Oamenii, ca să 
lrepr, nu-l prea aveau la inimă... Că SR ied 
Şi-i Ie apara Le şi de la vii, şi de la a 
Pra ir i Au moale, îl întrerupse bătut. 
aaa cind se naște, ia şi cînd își dă 
ad bine zici». Zimbi Vanka. Şi așa... Bat eu 
IȘte cruci mari şi-i dau bineţe popii. „Să trăieşti, 
i ue => „i A.dă cai. — Nu se poate“ Da 
Ă : „Bă, fecior. de cățea.“ ară eu : „Nu-s fecioiă 
e căţea, zic, că-s al dumitale, că ne ești | i 
părinte sufletesc... Iară dacă ital. suferea 
aa că e Pipe si, ce să mai zică taică-meu ăl. 
a De Ea te ap Poate NR 
ur În i încolo, mă încuie deodată 
popa cu nişte worbe năzdră a, i 3 
pei i fel. O i, ceva de radă va dacă 
natale stărui să pi ecăm zor-nevoie, gătesc eu caii, 
n | N ci pe șleau că e primejdie să ne prăpă-. 
a făr sei pe drum.“ — „Asta nu-i treaba 
e m sat pi așa, acușica mă întorc cu. 
sete Lane ă atingi matale cu o ţigară.“ 
e E re el, o zimbir şi mi-o dat o ţigară 
eine " duc eu caii, cei mai straşnici, o troică. 
a pa incotoșmănat cu o blană de raton și în-. 
Spa cu un brîu lat din gît pînă-n burtă Eu, 
: și p rai Ă Sere, țărănesc cu lacrimi argăsit, 
de ae It ȘI nişte mănuși bocnă — ăsta. 
tot ichipamenn”... 
= Eh, icni moşul... ca la oaste... 
: ficare Cam aşa... Zice popa către mine: 
ai lie la o parte Mă dau eu mai la o parte, 
rag cu coada ochiului și-l văd cum o culcă pe 
cucoana în fundul săniei, apoi se culcă și el şi 
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înveleşte cu pătura. „Gata, strigă, suie, surugiu !“ 
Zic eu în gînd o rugăciune mai scurticică şi por- 
nim... Ţiu minte ca acum... Viscolul se potolise şi 
mai bătea un vîntule blind. Dar de cum am jeşit 
din comună, vijelia s-a iscat îat şi a început să 
prindă puteri. Am mers noi 'vo cinci verste şi nu- 
mai ce se porneşte prăpădu !... Împrejur — mu- 
get şi vuiet! Zic în gindu meu: Ne-am dus pe 
copcă ! Lîngă mine, pe capră, mai era un pirlit 
de sătean, adimistratorul şcolii din nu ştiu ce co- 


“mună. îmbrăcat ca şi mine, într-un cojoc 'de castor 


țigănesc, căptușit cu vînt. Dirdtim amândoi, ce ne 
facem ? Vijelia se porneşte şi mai nărăvaşe. În 
lapte totu parcă plutește. Nu mai văd nici cape- 
tele cailor. P-ormă, orbiţi de zăpadă, caii au stat. 
Eu: „Dii! Nii!“ Geaba. „Şoimuşorilor, hoţii !* 
strig. Au pornit ca din praştie! Adimistratorul 
şi cu mine venim :de-a berbeleacu drept peste popă 
şi preuteasa lui, ne batem acolo, Încercăm să 
opăcim caii : „Piru!“ eu, „Piru“ el. Popa scoate 
barba de sub pătură şi se apucă să mă blagoslo- 
vească, Eu i-o-ntorc... El mie una, cu lui zece. Ca 
omul la mânie... Caii gonesc, sania saltă prin hîr- 
toape. Eu mă ţin bine şi mă căznesc să mă tirăsc 
spre kapră agăţat cu unghiile. Pă adimistratoru 
însă îl scutură, de zici că-i un sac de făină : ba 
vine în cap, ba îl încovrigă, de se pomeneşte cu 
călciele în barbă... Să mori de ris... Şi viscolul 
se învârtejeşte, frige, şficuie peste bot cu zăpadă, te 
pătrunde, îţi taie răsuflarea... Numai ce zărim o 
luminiță. Flai într-acolo peste cimp. Dar Luminiţa 
a pierit parcă înghițită de careva... Mergem noi 
cât mergem... După socoteala mea trebuia să ajun- 
gem la niște case, dar nu se vede nimic. Să ştii 
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că am rătăcit dmumul... În ies-timp vijelia s-a în-. 
crincenat așa cum mai rău nici nu se poate : urla | 
în jur pe toate glasurile. Ceva de speriat... Adi- 
mistratorul și cu mine ne dăm jos să cătăm dru-. 
mul. Legăm hățul de sanie şi ţinuţi de el bijbiim 
în toate părțile. Alrminteri, era destul să te de-. 
părtezi vro douăzeci de pași şi să nu mai știi veni. 
îndărăt. Ne-am învârtit noi așa cît ne-am învîr- 
tit: de drum nici pomeneală. „Părinte, ne-am ră- 
tăcit...“ „Asta-i bună... Caută, caută“... »Du-te ma-. 
tale de caută, că ai şubă, și eu m-oi mir? nițeluș 
sub pătură în locul dumitale...“ 4 
— Sub pătură ? H-he... făcu moşul clipind şme- 
cher. j 
— Şi ide ce nu?... Ei, cu vorbele astea i-am în-. 
Chis gura şi n-a mai zis nici cârc. Atunci, s-a lăsat - 
şi un pui ide ger. Gerul începuse să mi se-nfigă-n - 
oase. Eu în gîndul meu : gata, s-a zis cu noi, că j 
putere nu mai avem să indurăm... Cât ce mi-a 
trecut ăst gînd prin minte, hop înaintea noastră 
că răsare un stog. (Cotim într-acolo. Cu chiu, cu 
vai deterăm zăpada la o parte, ne făcurăm un loc. 
şor în fîn şi ne așezarăm la dos. Prăpădul se nă- . 
pusteşte, se opinteşte, mai-mai să dărime stogul. 
Eram așa de istovit, că de cum m-am chircit acolo, 
în fîn, n-am mai știut de nimica. Cît am stat aşa » 
nu mai știu, da cînd am ridicat ochii, dindărătul - 
pădurii, taman răsărea lună nouă şi pe cer s-au 
aprins cîteva steluțe. P-ormă... Iacă numai că aud. 
cintec 'de privighetoare, cîmpul fnverzeşte de ier- 
buri şi tufișuri 'de la care vine o căldurică molcuţă. 
Ei, comedie ! Mă ridic în picioare şi mă mit în E 
jur. Aşa-i! Noapte de vară, cîntec de privighe- 
toare, miroznă de fin. Parcă mai acu fuse vije- 
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; Meg 
lie... Da popa unde-o fi pierit? săi i ied 

E ingi uită cine calcă p te! 
de unul singur... lan te uită cine med 
E Dunia! Şi luna îi luminează „calea. ge pe i 
iușka, dragostea. mea, floricica mea de p 
„Duniuşa, dalla 5 da i ce-am visat: se 
dure, iată-mă-s! Vino să-ţi spul ce- 


ă ă “ ucurie nu pot 
- făcea că popa... că popa...“ De b: ot 


i ă — şi că nici 
lega două vorbe, şi pace. Iară ea A cai i esipă a 
i i ineva, o străină — ride câtre mine 
nu-i ea, ci altcineva, mă — ide ci i 
de departe, îmi face semn să n piei A a 
ăsci ; „Scoală, scoală odată, hei 
cu glăscior dulce : „Sc Fe d det 
“le 1“ şi simt că mă bate pe umăr : pilet si 
rugiule !* şi a a 
i ăm dim | eschid ochii 
i e s-o luăm din loc.l a 
E: eu ă la mine. „Ce, mă, a! 
oa! Se uită aşa de crunt sk ă, ai 
a g .. . : : 
eat 2 Să mergem! Vijelia a stat şi se ai 
it, : : . - qi - f Să 
nişte lumini : o fi Pazuhino“... Cojocul mi se s = 
a de ger, obielele mi se iapa de ie e E 
desrol: je unmă cu piele cu tot, mini 
de mi le-am scos pe unmă cu !p 10% ie 
înțepenite mă dureau, mănușile parcă bă i 
tablă... lar popa, fir-ar să fie; aburea nu 
botul îi era ca focul. . i Aa rd 
Vijelia, slavă Domnului, se (ta pi sa 
. Li Lă Dă i n 4 ac i 
simţeam nimic. Nici 
eu, eu nu mai SI e piure a ga 
j ii Atta ştiu că deștele degerat 
am ajuns în sat. pub 
ă ă bețe, sunau a lemn. R 
se făcuseră ca nește , s | | dă: 
torul şi cu mine ne-am sut pe pay De, A e 
Aud cum îl strigă popa pe pt i ele me cica 
S: m! Cât te-ai şterge la ochi, + 1 
votcă. Bun! i oct A 
votca. Popa îşi toarnă o uta ui şi n ip 
a: i “ Mi-am făcut cru 
„Hei, surugiule, bea... Mi-am gi devi, 
băut. El — iar una lui, una mie : „Mas ! pe 
golit şi p-al doilea... scoate popa pormonelul : sa 
ta-i plata pentru cursă, Zice, ȘI başca, sta ce 
ruble pentru tine, zice, c-al degerat... pia a 1 
țăm frumos, părinte, două ruble bacşiş e ceva; 
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mai că matale m-ai îngropat de viu. Dumnez u 
să te răsplătească“. El: „Las că te faci. tu bine, 
făvul meu...“ Lângă mine, dirdiie pe cuptor adi- 
mistratorul. Pe el popa nu l-a cinstit, Mie mi s-a. 
urcat băutura la cap. Mă dau jos, ies năuc d 
odaie — miinile mă dureau, de parcă le-aş fi 
ţinut în mncrop, ori parcă mi-ar fi răzuit carnea . 
e pe os cu cuțitul... Îi arunc gazdei o rublă —. 
adă votcă ! Mi se rupea inima de mila adimistra- 
torului ăluia. l-am turnat stăpînului casei, i-am 
turnat şi adimistratorului, am tras şi eu că nu. 
mai puteam răbda... P-ormă am căzut şi nu mai. 
ştiu ce-a fost... Adimistratorul şi-a idat duhul peste. 
Patru zile, iară eu, uite cum m-am pirficţionat. S-o. 
zis cu Vanka Pui-de-lele, s-o zis au deştele lui de 
aur... Şi-aşa, taică, îmi ttrăsc eu amarul prin lume... 

— Ce să-i faci, drăguță, grăi de la inimă moșul 
Că şi cîinele, legat strâns de cănuţ, chelălăie, dar 
aleargă. Așa și omul cînd îl strînge viaţa în chingi 
Asta-i, frățioare... 

Vanka îi aruncă o privire. 

— Nu ştiu ce am că de la o vreme mă muncesc. 
gindurile. Nopțile, somnul fuge de mine... Mă to 
sucesc, mă tot răsucesc, ca ursul în birlog, apoi. 
mă așed în capul oaselor și mă gîndesc... La viață 
la Duniaşa... la toate... 

Adăugă oftind : 

— Mare lucru şi viaţa asta, moșule. 

— Da, flăcăiaş, nu-i lucru 'de şagă. 

— Pentru unii mumă, pentru alții ciumă... Vin 


A 

y y y y CI 

eu odată la popă — asta după ce mă apucasem 
de acu să hoinăresc cu daiboju — „să irăiși, părin- 


pele !“ EI: „Da tu cine eşti 2“ îi arăt mâinile mele 
pocite : „la uită-te acilea ! Acum mă recunoști 2% 
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: Li d ALe i şi i duci 
Nu.“ „Dar de viscolul acela îşi mai a ma 
259 a > Făzi pomană şi toomeşte-mă par mi 
fa vrei matale...“ Popa s-a înfuriat, a trecu: ; 
aa dă ailaltă şi mi-a adus trei pitaci de sine 
ar le N-ai frică de Dumnezeu, părinte, 
ea “du-te cu Domnul... 
faci 99... El: motenge-o, rule e.“ Pe mine 
C-acuşi strig rindașul. Efim ! Efime-e-e. rd an 
o tinecat plinsul şi n-am mai putut sii 
i i i L ! ... A, 
vorbă. Frumos m-a primit, ani St: ce Era 
Dom ine asta, moşule ? După ce c: 
pi Ape i el să se minie pe 
vina lui am ajuns pice „tot Me pt e 
ză ă nu-ţi fie milă de un : i 
ine ? Se poate să nu-ți [ie n cast 
si ii i sînt om ca şi el? Nu sîntem făcuţ 
i ă ă ? Li - 
in a i plămadă ?... re ră, 
E ASI fe Vanea, că din lemnul A ied 
copac se fac şi lopeşi şi icoane. La ici cp. : 
Domnului, iar cu sea: aduni eine i AA i 
.. 9) SA i făcut aşa, ii AD SAE 
nii, drăguță; unu :aţier AB) «rm d A 
aa Aia Pic, trec stăpîni prin Viaţă, 14 
A Ala, A 
i i i ? Gloată... 
noi, ce sîntem noi? G E, îi 
4 Păi, asta-i drept ? Spune şi se va 
Vanka, e pe lumea ailaltă. Vo: 
— Dreptatea, Vanka, € reg a 
ve verste-s pînă-n cer, 
pe ăi ă aşa-i e dat omu- 
puri. Aiasta vrea să oral za de Ă i Au îi 
i să “rască-n ţărină Cit : A 
lui, să se tirască-n şărină cit îi 
venit sorocul, culcă-te şi dă-ţi pi a DRE ep 
Soro-oc ? tărăgănă ironic Vagai sia ri 
furie dă in : Și dacă nu vreau să iu se 
înfurie din senin : Şi Vres opună 
re un soroc!? Eu singur imi tag no 
! Aşa să șuii! Dacă vreau, rămin aici, de, i 
n ini i i am terminat... l-auzi!... 
mă arunc în viltoare şi a 
! . 
roc! Th Aa 
tot îl ginti o vreme, cumpâni ceva în minte, 


apoi răspunse : 
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să ai urechi de auzit, numai să fii în stare să- i 
tălmăceşti şopotitul. j 
— Dar Dunka ? Cu Dunka cum a rămas? Ti 
dică celalt glasul. | 
— AI? tresări vagabondul şi-şi mută alene asu- 
pra moşului privirea încă aburită. 

— ICu Dunka, drăguța ta... ce s-a ales? j 
ai, nu mă întreba, se întristă Vanka. Pe 4 
cînd zăceam încă la spital îmi povesteau oamenii Ă 
că puţin a lipsit și-și pierdea minţile. lar cînd 
mi-au dat drumul și m-a văzut mergând în cîrje 
ŞI cu mfinile astea boante, a înlemnit, sărăcușa. Ş 
Am căzut unul în brațele alia şi ne-am pus pe 
bocit, de s-a speriat tot satul... „Bietul meu orfan, 3 
îngăima ea, bietul meu orfan.“ P-ormă a trimis. 
unul pețitori... 

Vanka încheie abia auzit : 

— Iară ea s-a aruncat într-o copcă. 

Rostise cuvintele astea încet de tot, dar i se 
păru că taigaua le-a auzit și i-a răspuns ca un 
ecou, tot în șoaptă: „S-a aruncat Într-o copcă...* 
Şi-l mai îngînă încă un glas, dinspre pirtu. 

Lui Vanka i se făcu frică. 

— Auzi, moșule ? 

— Nu auz nimic. Ce este ? 

Vagabondul se aşeză în patru labe, trase cu 
urechea, apoi se ridică brusc şi sprijinindu-se-n. 
toiag, țupăi iute spre apă. 

— Încotro ? strigă după el bătrînul, 
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ie 14 Ai 

“Ţigăncuşa şi Timşa dorm î setare i up ic 

m ş ră Lă a Că Lă a i eaun all; i 

î. e e Tonul o mingiie 

în răsti 0 fi ist: a, 

în „răstimpuri : € eva. A 

cu duioşie, vorbind de unul singur : 
__ Nu-i bine cu Vaniuha ăsta... 

se mai canoneşte, sărmanul. 


Zău aşa... Cit 


i auz 0 Azatai i Ma 
Moşul se ridică oftind, îşi 
ave şi, fri siloc, se în- 
freacă şalele înțepenite şi» frînt de mijloc, 
tinde spre ceaunaş. . 
_— Uite c-o fiert şi ciorba... A 
Şi începe să dirlăie cu i) A 
imitind vaersul prelung al cavalu d 
Fumătorii or dubăni-i-i, 
Beţivii s-or beţivi-i-i, 
Iar mâncăii or hali-i-i..- 


PI N A N 
muiere bătrina, 


Nepotul se trezeşte şi amînidoi se așază să ma- 
nînce. SER | 

Moşul îl strigă pe Vanka. 
Chipu-i e liniştit; dar ceva s 
ochilor lui obosiţi. 

Moşul scoase din | 
buită şi, clipind vese 
laşi glas 4 ai 

— Sare lumea : 
gură ? Hai şi noi. Da tu ce caşti gura; 


ş 

Vine şi li se alătură. 
A 

e ascunde în adîncul 


A 
traistă o lingură de lemn hir- 
] către Vanka, îi spuse cu ace 


i ă oşul n-are 
la fiertură, da ce, moşul 
E mă Timşa ? 
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la peştele... I-a-ntiia, are şi-n coadă carne de la 
piept... 
Din ciorbă ieșeau aburi. Moşul înfuleca, de-i 
trozneau fălcile. Rumega concentrat şi lacom. 
Timșa clefăia ide zor, ştergindu-și mereu nasul cu 
mina şi zîmbind fericit, ştia el ide ce. Iar Vanka, 
mereu abătut și mobhorit, mînca fără poftă, în 
silă, 4 

Moşul îl iscodi cu coada ochiului şi deodată 
un 'Zimbet îi înflori obrazul : puse jos lingura 
tacticos, pipăi traista, scoase din ea o sticlă și, 
ridicînd-o deasupra capului, hîrfi fericit : A 

— Votcă vende, țărănească, să n-o lăsăm să î 
se acrească ! Vanka, bei? îi grrozavă! La noi în 
taiga o fac babele (din piine... Adică ce-ţi spun eu, 
de parcă n-ai ştii și tu... Ia, cinstește un păhărel. 

Vagabondul tresări ca trezit din somn, ridică 
spre bătrin sprincenele-i alburii și înghiţi în sec 

— Mulţam, moş Grigori. Nu beau. 

Moşul nu-l crede şi ride. 

— Asta să i-o spui lu mutu... Pe mine nu mă. 
duci... Uite cum îşi saltă nodul gttului! Bea, cu 
tine vorbesc !... 

Fisticit, Vanka se scărpină după ureche, apoi 
îşi zvicni sumerii şi întinse o mină boantă, tremu- 
rătoare spre păhărelul făcut din coajă Idle mes- 
teacăn : 


S 


— Pentru bunătatea dumitale, moşule ! Ai dă- 
ruit, mîngiiere unui biet nenorocit. : 
— Hai noroc! 
Vanka plescăi 'din buze, scuipă furios, scuturi 
din cap, suflă : 
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6 UE! Dată dracului !... 


Înainte, e drept, Saba 
trăgeam la măsea, să mai uit de necaz. Dar de 
pă 
acu, aliluia ! i : i 
Flăcările pălălăiau mwoios, în jur se ine Au 
intunericul, iar cedrii seculari — drege i: îti: 
le; — se buluciră gravi în jurul focului, întinzi 
du-şi lăboaiele spre căldură și lumină. nas 
(Ciorba era pe terminate. Hărnicind cu lingura, 
moşul zicea mereu la ghiduşii şi la iri pl sa 
să-și înmveselească soții. 'Timşa ridea crista ED, £ a 
țuindu-se şi vărsînd ciorba 'din lingură, dar Vanka 
tot trist era. e Meă isa i 
Clinii se foiau, chelălăind & aa [rind eu 
ă ă iință, iar bătrinul clefâra c 
ător, cu bună-cuviinţă, 141 „clei - 
ai ştirbă şi, sugînd oasele cu pofă, turna 


E . A: . ._. : 
2 Mă culc eu, da mit să mă închin. Nici a 
mă fură bine somnul, că hop! sare pe mine ! 
îi 
drăcuşor, ducă-se pe pustii... Ac îi 
— EA adevărat? căscă ochii 'Timşa. Ma-a 


? Li 
a-re ? i 
î _— Acu la ce să te mint: nu ap. Bă i iti 
i ioapă — Eu — haţ! îl p. 
mai mult lde-o şchioapă Eu 4 2a 


pe afurisitul şi-l string o idată pa E ea 
încăput în pumn — numai coarnele-i ieșeau alara 
ie 1! Bu-u-un! la să găsim noi 
şi i se vedea creștetul ! Bu-u 
ă-i dă ies... 
a să-i dăm la cap jigodi pi PN e a 
Cina, s-a descălțat şi, suflînd şi magi sure 
e. s-a vîrit isub cojoc. Stătea culcat, cu 
neşte, s-a wvîrit Isub co ari Maia 
ipa ţişni tre dinți și făce: re 
la foc, scuipa ţişnit prin a Zn 
rivi i oceau in 'spuză. 
ivind conurile ide cedru ce se <e în sp 
i, a timp, Vanka, arintit și el alături, se 
răsuci pe partea cealaltă Şi se. tri spre grai . 
— Moşule, hei, moșule... Se mai poate : 
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E Ia d-acolo, ce mai... . 
; A, . . = 
Xa anka strânse, bine sticla între lbonturi, lăsîn- 
Ela Sopa tar d pe spate, şi cu înghiţituri 
come, o goli toată. În ochi i se aprinse o lumină 
Li vu . aa 
i ra ra fața i se făcu palidă și rea i 
oșul îl privi ca pe o ciudăţenie și i 
ş cliudăţenie și vru să zim- 
pac dar nu putu. ; e 
Sa DA .î. . 4 
n sp iei un sughiţ adi m, clătină din 
ap : nădejde şi, ameninţind bezna, înce ă 
țipe, suduind într-una : e OR 
si = Ce zici de buturii ăștia, moşule ? îşi întinse 
DU: tn 19 fi 
| pumnii lipsiți 'de :degete. Da ide șteapul ăsta? 
şi-şi arătă brațul mort. Trebuie să înţelegi, frăși ! 
. si . Y 15 
pui Ape Să-ţi 'dai 'seama... iHa-ha ! Eu tă 
Fa lu. Zic bogdaproste Și nu mă waiet... Că, slavă 
omnului, trăiesc boiereşte : am o casă a mai 
si=iiec şase bețe ş-o prăjină ! 
ără să-și ia de la Vanka privi imită 
să-şi ia de la a privirea uimită, m 
se fa să grijească de foc. 0 
ae pna sii în picioare, cît p-aci să vină în 
> ŞI ezind în sus mîna-i mutilată ă Ş 
ochii la cer : Pată,, Uite 
eat au rii 1... Schingiuitorilor !! Mă-ă-ă 
i acolo !! unde-i Dumnezeul vostru, mă-ă-ă 21 Ă 
e cina moşul fu cît pe ce să scape gamela 
cu ceai. Îşi îndreptă umerii Și grăi : i 
= Anei în fare, omule. Adună-te ! 
. ndul au brusc, de parcă i-ar fi plesnit 
ceva în git şi abia mai trăgîndu-și sufletul, 'se lăsă 
scălimb, la pămînr. i 
i Credinciosu veni lîngă el, îl privi drept în ochi; 4 
i dr miinile betege și se apucă să 1 le ligă 4 
Vanka ofiă din adînc. Într-un 
opintit : 


A, i je. 
Uurziu gral 
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— Spune-mi cinstit, moşule, ca la spovedanie, 
matale crezi în Dumnezeu, în sfinta dreptate? 

Moşul se scărpină în ceafă şi, punînd vreascuri 
pe foc, răspunse domol : y 

__ Altaianul nu se închină, da, are jitnița plină, 
iar rusul cu rugăciunile, n-are de nici unele... Aşa 
merge o vorbă pe la noi, prin taiga. Da acu as- 
cultă mvorbea mea : eu îs mereu cu: Domnul în 
inimă. Şi pe tine te povăţuiesc. Priceput-ai ? Aşa... 

Vanka tăcu bătind iute din gene; apoi vorbi 
şoptit, parcă mumai pentru sine : 

__ Bu-un. Şi de wreme ce crezi în el, insem- 

nează că idupă matale este un Dumnezeu. 
_—— Mă nătărăule... Ba încă eşti de o sută de 
ori mai nătărău dacă poţi să rosteşti asemenea 
vorbe... Eşti burduşit cu prostie pînă peste cap..- 
strecură printre dinți moştal. 

_ Bu-un. Adicătelea, este, încheie Vanka. Dar 
unde-i ? Vezi, asta-i. Dacă nici eu nu m-am ru- 
gat! Dacă nici eu nu m-am rit de-a buşilea 
înaintea lui! M-am dus pe jos pînă la Irkutsk 
la arhiereul Innokenti. Cu picioarele astea ale 
mele, nu-i ide colea ! Me-ergi civeodată noaptea, pe 
ger, ridici capul şi te uiţi la luna şi la stelele ca- 
re-şi poartă crugul pe cer... „Doamne, şopteşti» 
sfinte Doamne, îndreaptă-ți privirea spre Vanka 
Și trimite-i tămăduire. Ce ze coastă ? Nu-l lăsa să 
se prăpădească. Că mi s-o uscat sufletul, Doamne, 
şi-i ros de rele ca de jigodie cîinele... Şi pling 
şi te tăvăleşti în zăpadă... Că !de felul meu îs 
plingăreţ... Ţişnesc lacrimile din mine, de zici ce-i 
aia. Apoi te ridici, îți ştergi miutra Şi te uiţi la 
cer. Acolo toate-s cum au fost şi mai-nainte, 
numai luna parcă îi rînjeşte drept în faţă... Şi 
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păcatul. tot își apasă sufletul, ca un bolovan, În- 
cheie el încet lăsînd fruntea în pămînt. 

— Păcat? Tu — păcătos? Potoleşte-te.,. 

Vanka chicoti prefăcut şi începu să turuie re- | 
pede, repede : | 

— Eu, 'moşule, am păcate, patruzeci 'de saci, 
măi frate. Unul cînd am vrut să-l] vind, S-au ri- 
sipit pe pămînt: care la crâșmă-a zburat, alele, 
proştii le-au luat, dar au nimerit în cale drept la - 
fermă la matale. Hi-hi-hi. Făcu o pauză și . 
adăugă : Poate că nici nu sînt păcate pe lume. 
ai a ştii, moşule, cite feluri de păcate sînt ? 

— ICum să nu, se îinsufleți bătrînul, se trase 
mai aproape și, indoindu-şi, pe rînd, Klegetele mo- . 
duroase, bucheri cu glas monoton : neascultarea, 
lenevia, preacurvia, lăcomia, trufia — fiica sa- . 
tanei, ura și păcatul ăl de moarte : hula impotriva 
sfîntului duh... 4 

— Ha-ha-ha ... IGro-o-zav... Le-ai Înşirat ca la E. 
carte... Da Idacă îi faci de petrecanie unui ticălos, 
ăsta-i păcat, ori ba ? Spune?! Dacă-i Crăpi țeasta 
cu boxul ori cu o rangă. E 

În glasul lui Vanka se simţea băutura. MĂ 

— Taci, zăludule, fi-ţi-ar... 

— Hi-hi-haa... hîrti vagabondul. Asta nu-ți mai 
place, ai ? Chiar de-i unu care n-a făcut decît rău 
în viața lui și care-i ide tot atita folos ca o viperă ? 

— Cum adică nu-i de folos? Moară nefe 
recată;.. 

— Uite, eu. Aduc eu vreun folos cuiva ? Am eu 
vrun rost pe lumea asta 2... Are nevoie lumea de 
mine ca de o gaură în pod... Ar trebui să mă stri- 
vească taman ca pe un gîndac. ID-aia stau şi mă 
gindesc în mintea mea că dacă îmi face vrunul 
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n ct s int 
elul, o să îi se ierte patruzeci de păcate ca atunci 


cînd omori un păianjen din ăi mari. 


Lă Că Lă y 
— Da sucit mai ești, Doamne santă-mă. As- 


a Că Li 3 vu 
cultă, bă Firoscosule, nu-ţi mai frămînta pădu- 


dherniţa aia de cap și bea mai bine nişte ceai, sa-ţi 
mai încălzeşti sufletul. apt i At E se 

Au băut ceai fără zahăr, din căni 'de lemn. e 
şul fărîmase în cana lui pesmeţi din piine e 
grîu şi, sorbind cu wvinful buzelor, îl dăscălea pe 
celălalr. hr pita a 

— Cînd o să vină moartea să te ia, o să afli și 

i ăc i B Ci al i 

tu cîte păcate sînt. Bea ceai... Ă 

— Moartea, ai?! se fînvioră sahilodul. „Da ce, 
crezi că mi-e frică de ea? Și acu să wie, că nu-mi 
pasă. Pe Vanka nu-l sperii cu (d-ald-astea. Află, 
moşule, că am vrut să mă înec — m-au scos; 

inzi în pădure — a plesnir funia... Şi 

m-am spinzurat în pădure 
matale îmi vorbeşti de moarte ! age A 

— Ei, Vanka, Vanka... Nu te grăbi să pleci pe 
lumea ailaltă... ad LIRI 

— Da cum să trăiesc pe asta, nu te-ai intrebat: 
Ce să mă fac? | Ş Ș 

— Numai o viață are omu, mă Vancea... 

se Pa şi 2! 

— O să-ţi pară rău... fir A 

— Eu tot nu mai am zile. Îmi spune mie inima 


E A i : A, 
c-o să mă curăţ curînd — poate oi îngheţa undeva 


ori poate oi crăpa alteum. Şi-mi pasă, uite, ca de 
stuchitu ista... ptiu! Nu mă tem de moarte nici 
atitica — adăugă Vanka, punindu-şi unicul său 
deget pe toiag, aproape de capăt. 

— Fugi că minţi, se îndoi bătrinul. 

— Mint pe dracu... 

— Nu te cred, flăcăiaş... 
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— Poate că matale trăieşti bine, d-aia... 

— “Trăiesc bine ăi cu burțile pline, îi tăie vorba 
moşul. Iară tu trebuie să trăieşti şi Domnului să-i 
mulțămeșşti. Că 'de bine, de rău, s-o găsi în lumea 
asta o pîine acolo şi pentru tine. Se poate?! 

— Dar mina ? : 

— 'Tai-o de tot şi ai isprăvit. 

— Da_sufletu meu schilod şi îngheţat? 

— Sufler! Mulţi ar vrea să-l aibă aşa curat - 
cum îl ai tu... Așa să ştii... i 0 

— Nu-ţi lfie cu bănat, moşule, da ia spune, eşti i 
cumva-ntr-o doagă ori te faci ? izbucni Vanka și-l 
îmbrînci pe bătrin în piept. Eram chipeş, cu pă- 
rul numai inele, de se zopeau (fetele după mine... 
lar amu... Au poate ai şuguit, bătrine? Ş 

Vanka se, ridică cât era de înalt şi rosti răspicat, 
punctîndu-și spusa cu lovituri 'de toiag În trun- 
chiul ce zăcea alături. i 

— Nu vreau să fac de pomană umbră pămîn- . 
tului !... Priceput-ai ? A 

În loc de răspuns, bătrînul îl îmbie : 

— Mai bea, că-i ceai destul... 

— Mulţam... 

— Bea fără codeală. Ceaiul îi bucuria burţii... 
Ascultă ide mine... 

Faţa stricată (de vărsat a beteagului se umplu 
de dojană. Se lăsă pe pămint și spuse : i 

— Sufletul mi-e 'dornic de slobozire, iară ma 
tale îmi vorbeşti de burtă... 

Fr lar începi, fi-ţi-ar să-ţi fie... Un surâs trist 
încălzi ochii moşului pe care timpul îi mîrîse în 
fundul găvanelor. Atunci eu ice să mai zic ?... C-am 


A, A . . . Ne. 
strins pin-acu un veleat jumate ȘI aş mal trâl vo 
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trei... Zău aşa... is dat idracului, Doamne, îar- 
tă-mă... y 
Ca să-l mai înveselească pe Vanka, scoase din 
sîn tabachera şi spuse cu mun glas de măscărici o 
şolticărie de-a lui : ; 

— O priză de tabac pentru moş Masalov, ca- 
licul calicilor, sărăntocul sărăntocilor ! Și la ce, 
mă rog, fi trebuieşte să tragă tabac pe nas? Ca 
să suie fără gifiială, să coboare lfără poticneală ! 
Unu, doi, trei ! Clipi către Timşa care moțăie sub 
blană, priză, strănută zdravăn şi-şi ură singur no- 
roc Şi sănătate. 

Pe fața lui Vanka flutură un suris palid... 

_— Ce inimă bună ai, moşule. 

Bătrinul suride, şi-l înfăşoară pe Timşa în șubă. 

—  Închină-ze şi dormi... 

Dar lui Timşa nu-i mai e somn : vrea să asculte 
ce orbesc ăi mari. Dar ei tac şi avunci 'Timşa 
leagă el vorbă cu bunicu-său : 

— Spune, bunicule, e drept că moartea umblă 
pe pămînt? 

Nici un răspuns. Stănuie : 

_— Pentru ce umblă, rogu-te ? 

_— Pentru că nu ţi-a cerut voie ţie, d-aia... 

Moşul îşi umple iar mările cu zutun, strănută, 
de rupe pămîntul şi spune : 

_— Necuratului în bor ! 

__ Da necuratu cine-i, bunicule, dracul? 

— Dormi şi-o să vezi... 

— Adevărat? 

— Dacă-i spui... 

S-a lăsat răcoare. Negura ide apă îşi despletea 
fuioarele pletelor cărunte, încercînid să se agațe de 
trunchiurile arborilor şi de vufişurile de păducel, 
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ca să, se înalțe în văzduh, dar întunericul o stri- 
vea de pământ. Mai la dreapta, se zărea prin ra- 
riște cornul argintiu al lunii ce-şi revărsa văpaia 
molcomă, albăstruie, asupra taigalei cufundată în 
beznă. 

Focul abia mai arde. De voie, de nevoie bărri 
nul se scoală, pune pe foc niște cetină şi se culcă 
Vagabondul, încovrigat pe locul lui, tace — o f 
donmind. 'Credinciosu e lingă el. 

Timşa suflă zgomotos sub şubă: se joacă cu 
Țigăncuşa. Deodată scoate capul afară: 

— Dăunăzi, văzui la fermă un vârcolac... | 
Eram cu băieții... Era ma-a-re ! 

— 10 fi... 

— Zău... se prefăcuse într-un ogar... O ba-a-ală 
de ogar... A 

— Vorba aa, îl ia în zeflemea bunicul și căscă 
cu poftă. ş 

Timșa înghite un nod, ochișorii îi scapără, to- 
tuşi povestește mai ideparte cu un glas ce se wrea 
cît mai convingător : - 

— Atunci am apucat un ciolan ma-a-a-re și 
cînd l-am pocnit o dată pe ogar cu ciolanul ăla... 

— la nu mai tăia piroane acolo... i 

— Să se facă aşa ăla care minte! se apără 
Timșa ieşind de sub şubă. Faţa i se lungise de 
frică şi, speriindu-se de propriul lui glas, hîrîi: 
s-a făcut ogarul zzz-ob, de i-au mers petecele ! 

Pe bătrîn îl umflă un hohor de râs gros, tu- 
nător. Timșa se fistici şi, zimbind vinovar, se vîri 
iute sub blană cu cap cu tot. i 

— ICînid 1e-oi scoate :de acolo de chică şi ţi-oi 
da nădragii jos... îl amenință moșul, chicotind în 
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barbă. Auzi-l, la ce scorneli îl duce capul !... Mă- 


Set ză | 
garu! : i 
Nu trece mult şi moșul începe a mina porcii-la 


jir. Nepoţelul tremură cît tremură sub şubă şi 
adoarme şi el. 


„Focul s-a stins. Luna a 
pierit. Stelele şi-au schimbat locul. Încremenită sub 
vălul gros al întunericului, taigaua doarme. Este 
ceasul marii tăceri : nici un foşnet, nici un sunet, 
de parcă o dată cu luna a pierit şi viaţa. Și 
— Doamne, Dumnezeule... se aude o şoaptă 
albia desluşită. sama 
E Vanka. Se foieşte în întuneric, smiorcăte, 
amuţeşte. 
— Hei, moșule, dormi ? 
"Bătrînul e obosit și doarme dus. - 
— "Of, Doamne, Doamne, ce să mă fac... A 
Se tirăşte foşninid spre locul unde e culcat bă- 
trinul. E tul 
— iUnde eşti? Grigori, trezeşte-te! Hei! 
— Cine-i ? Timşa ? 
— Nu, moșule, eu. 
— Vanka, tu? ah 
— Îhî... Moşule, mi-e frică! biiguie el cu glas 
tremurat, lăcrimos. Am hotărît să-mi fac seama, 
moşule ! 
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— Bine, mă parşivule, se aude șoapta furioa: 
a moşului, bine, mă pui-de-lele ce eşti. Se 
să-și facă omul moarte cu mîna lui? Puiu, păc 
tosule ! Piei dracului de-aci să nu te mai văz! 

Se lăsă tăcere. Din nou întunericul înghiţise 
toate sunetele. / 
„_— «Mii tare greu... Sînt mereu cu gîndul pe. 
jeratec. Sufletul ţipă în mine: ce faci, frate! În- 
doiala aiasta afurisită îmi roade inima, cum road 
ctinele ciolanul. Nici să răsuflu nu mă lasă. D 
acu, ori capul ide piatră, ori piatra ide cap. Nu 
mai pot să îndur. 

Moşul tace. Te pomeneşti că l-a toropit som- 

nul 2! Dar nu. Inima lui bătrînă, care trecuse prin 
atitea, singera cuprinsă de milă. 
_— Ai bunătatea de-mi spune deschis, fără oco- 
lişuri, şopteşte vagabondul: Mai snt eu bun la 
ceva ? Încurc locul de pomană ! Cine are nevoie 
de mine? 

— Cum 'cine ? Chiar tu. 

— Nici eu... șoptește el stins. Am trăit, m-a 
bucurat (de toate încîntările vieţii, dar oamenii 
m-au zvârlit într-o groapă... În groapa aceea mi-am. 
pierdut lumina ochilor, mi-am frînt miinile și pi- 
cioarele, m-am hîrbuit tot pe dinăuntru. Să ies di 
groapa aia nu mai am cum, iar moartea a uitat 
de mine... Nu vrea să mă stringă... Ce să mă fac 
Unde să mă duc? Și-ţi mai spui o dată, taică 
nu voi să fac degeaba umbră pămîntului ! 

— Rabdă. Rabdă, flăcăule. Aia e. 
— Rabdă! Da dacă şi răbdarea mi-a ruginit 
nu Mai ține ?... 

Băvrinul race — nu află răspuns. 
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Să Vezi ? Taci. Eu de cînd m-aș fi dus, dar 


taigaua mă ţine aici. Îmi zice ; trăiește... rosti vi- 
sător 'vagabondul, apoi deodată se mişcă smurit şi 
strigă, de parcă ar fi străşnicit pe cineva. Da să 
ştii, moșule, că eu tot mă duc ! Hotărir, mă duc... 
Orice ai zice matale... 

Moşul nu zice nimic — nu dovedeşte să-și adune 
gindurile. E alei 

_— Plec... (Ce mai!... Mă duc... Poţi să zici ce 
vrei... ş 

Atunci moșul grăi cu amărăciune şi mustrare 
părintească în glasu-i ușor zeflemist : A 

— Eşti crud încă, domnișorule. Nu cunoşti 
viaţa... E-eh, încă nu te-au ciuguli corbii de viu... 

— Mi-e frică de blestemata aia. De ata cu 
coasa. Ş 

— (Păi parcă ziceai adineauri... se bucură moşul. 

— Avunci făceam pe grozavul. Da acu... „Moș 
Grigori, dumitale îţi vine să crezi c-o să-ţi 1el 
vreodată rămas bun de la viaţă 2... Chiar nu ţi-e 
frică de loc? sli 

Bătrînul cască, mormăie o rugăciune şi răspunde 
pe-ndelere, apăsînd limpede, fiecare cuvînt: 

— De ce să-mi fie frică 2... Află, Vanka fră- 
țioare, că omul sărac moare uşor. Srînge tare din 
pleoape — și gata... Aia e... Moartea vine singură, 
nu scapă nimeni de ea. Dar ca s-o chemi, e păcat, 
taică... ; Sr | 

Clipele trec. 'Tac amindoi... Numai Timşa ride 
subțire în wis sub şubă şi în depărtare se aude 
o buhă. 

Moşul scapără un chibrit şi aprinde focul. Um- 
brele încă adormite dănțuie bezmetic izbindu-se 
orbește de orice întîlnesc în cale. Vînzoleala lor 
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sau, dimpotrivă, o strînge ghem zimbăreață ori i- 
strimbă fioros, aprinzindu-i în ochii încrucişați 
spaimă nebună. 
Încovoiat, de parcă l-ar fi deşelat un buştean, . 
Vanka şade nemișcat, cu capul în piept... Trăieşte ? 
Deodată răbufneşte (focul, dar n-are putere destul 
și se domoleşte către somn. 
Moşul se culcă, face cruci mari spre întuneri- 
cul din jur, oftează. d 
Vanka tace, numai umerii i se cutremură şi j 
capul începe să i se biţiie. Din piept îi izbucnește | 
vaiet şi plins înăbușit. 
— Ce ai, Vanka? întrebă cu îngrijorare moşul. 
Vanka îşi ţine inima cu dinţii, dar pesemne că 
nu mai poate să se stăpînească şi începe să unle ca 
scos din minți, scuipînd şi scrâşnind lupește din 
măsele. Focul se stinge, sus se porneşte un vin- 
- tuleț și în wurletul acesta de fiară se împletește foș- 
netul blând al taigalei. 
— Vanka ! strigă moșul. 
— U-u-u-u.., U-u-u-u,.. : 
Vinwul se întețește, naigaua se umple de freamăr 
şi şoapte. Urletul lui de apucat răscolea bezna, 
umplind-o :de spaime nelămurite și sfredelind chi- 
nuitor inima moșului... 
— Ce dracu, mă, ai căpiat?!! se sperie moșul. 
Parcă ai fi vârcolac !... Mă bagi în boale!... 
Vagabondul îşi muşcă buzele pînă la sînge și 
tăcu brusc. 
lar taigaua mormăia, legănîndu-şi creştetul : din 
cine știe ce pricină s-a luat la harţă cu wvînrul. 
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: : .. ... A 1 
_Mînios, vântul păruieşte arborii întilniţi în cale 
y i în adînc, să trezească tai- 
şi grăbeşte mai departe, în adînc, să tre 
gaua toată. Freamătă taigaua. Plouă încet, strop 
cu strop. i = 
— Grigori... chemă, hotărit, Vanka, 
scurtă tăcere. E - 
— Ce-i, drăguță ? răspunse blind „moşul; cu 
prins de o presimţire rea. la fă-te mai i ser căi 
iacă, ţi-năbuşă cca taigaua... Aşa-a. Fi, s-aud. 
În întuneric, abia șoptit : A | 
— Vreau să mă spovedesc dumitale ca Ru 
lui Dumnezeu... Cred că... Nu mai pot... Parcă 
pr ceva în mine... 
s-a rupt 'ceva e 
Tăcu. Ofră. Oftă şi bătrinul... i 
— Popa ăla... Îţi aduci fre Eu i-am pus 
| ia 
foc... Eu... Da matale ce credeai ? | A 
— Nu-i nimic, drăguță... spuse moșul şi mai 
A d i ui 
blind. Aşa-i trebuieşte hapsinului. 
— Iar pe Duniușka... pe Duniuşka... eu... am 
OMOrât-0... : 
— Cu-u-u-um 
— Eu... Eu... Să n-aibă altul parte de ea... Am 
ademenit-o la girlă şi i-am dat brânci într-o-copcă. 
! 
Uhuhu 1! U-u-u-u 1 A i j 
Glasul aspru şi poruncitor al bătrinului acoperi 


după o 


“ urletele lui Vanka : 


De 

— Mă, vu, suflet blestemat !... Ucigaşule! La 
silă cu tine! ; 

_— lemare... Pentru numele lui Cristos. 

— Lipsește din ochii mei !! 

— Îndură-te, moşule, ai milă ! e 

— Milă ! Milă! Îţi arăt eu milă, haramin pro- 
clet ce eşti ! 
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Vanka fuge în salturi cum fuge o broască de u 
cocostirc. ze 
— Şi tu? Şi tu, moșule?! La fel ca popa 
Ca un uragan izbucni vînvul, smulgînd cetin 
de mătase. Tăciunii ațițaţi scînteiară, luminînd po- 
iana într-o fulgerare. Vui taigaua, zbuciumindu- 
creștetul. Undeva în noapte un copac trosni și 

se prăbuşi cu geamăt. 
* 


Plouă domol. Furtuna s-a dus valvirtej mai 
departe, doar vintul mai rătăceşte sfielnic printre 
cetini. ă E ş 
La poalele unui brad lipit de trunchi zace într-o 
rînă schilavul. Dinţii îi clănțăne ca de friguri. Îi 
pare că se înăbușă: jalea şi spaima îi încolăcesc 
gîvul ca un şarpe. Ține ochii deschişi: gîndeşte. 
Şi nu ştie dacă e nălucire mori visează crimpeie din - 
viața lui — dar nu aceea care-i întunecase zilele 
ca un nour de plumb, nu aia, pe care o simte ca 
pe un bolovan attrnat de gît, ci alta, o viață 
luminoasă şi plină de bucurii ce i-ar fi fost hără- 
zită de nu l-ar fi întimpinat pacostea. Se vede 
aşa cum era — voinic, cu sînge fierbinte și bujori - 
în obraji. Îşi înhamă roibii la troică — ai lui, | 
căişorii lui, nu ai altuia — cu wvaltrap înflorat şi 
arțamuri, îi pune hățașului zurgălăi de argint. 
Lîngă el se învirte un bondocel de-i zice „tătuță, 
tătuță“ ! Din casă iese Dunia, mumenă, trupeşă. 
Vine lingă el, îl îmbrățișează, toată numai zimbet 
şi, privindu-l drept în ochi, îl alintă: „Vulvuraşul 
meu, floricica mea de pădure“. 
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Vanka e chircit lingă trunchi ; nu doarme, şine 
ochii deschişi. : 

— Vanka, îl strigă duios moșul. 

— Ce-i? 

— Mă Vanka, de tine mi-au dat lacrimile... 

Răsuflarea vagabondului se înteți, de parc-ar fi 
avut ziceri în guşă, dar gura-i rămîne mută, 

Moşul geme, se răsuceşte pe ceea parte: 

— Tu... Tu n-ai ucis, Vanka... Îmi spune mie 
inima că tu nu ești ucigaş. De ce să iei în cîrcă 
o vină născocită ? 

Glasul lui Vanka sfirtecă tenebrele. 

— Aşa m-a-ndemnat cugetul meu. 

— iCugetul ? Lasă, fraze, Cel-de-sus o să se în- 
dure de tine şi o să te ierte. Şi toate păcatele rale 
o să le treacă în sama ălora, de ţi-au făcut osîndă. 
Pricepi 2... ară la iarnă, o să găsești la mine adă- 
post... C-ai pătimit destul şi El le vede pe toate... 
Aia e, drăguță... Hai, nu-și fie teamă... O să stai 
la mine, la căldurică. 

Vanka se răstoarnă cu faţa la pămînt și, cu- 
prinzindu-și capul cu mâinile, scînceşte ca pruncii. 
E atât de tulburat, că nici nu pricepe ce-i spune 
bătrânul. 

— "Tu m-auzi, băiete ? 

EL scînceşte, scînceşte şi nu răspunde. 
Moşul adoarme şi trezia se împletește cu visul. 
în baltă ţipă bitlanul, de parcă cineva ar zgi- 

ria un geam cu o cioarsă, cerul plînge îndărăp- 
tind pămîntului lacrimile sale, taigaua lărmuie şi 
tot mai slab se aude scîncetul lui Vanka. 

În urmă se aşterne tăcerea... 
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Trece un ceas. Încă unul. Oaspetele tirziu, vîn- 
tul, s-a-ndestulat de guleai şi-a poposit ostenit în 
matca taigalei. lar clipesc blînd în tării stelele 
spălate cu lacrimi. . A 

Dar ce se aude?! E Vanka. Geme, se perpe- 
leşte... S-o fi furişat spaimele pînă la căpătiiul lui, 
alungînd „visele cu care îl legănase taigaua. 

pri pie Focul s-a stins şi s-a scrumit. Iă- 
cere. Parcă moartea ar fi atins lumina şi şopotele 
toate. F 

„Credinciosu hămăi scurt, moţăind încă, apoi 
izbucni în lătrăvuri zbuciumate, se repezi, se în- 
toarse miriind, se aruncă încolo şi încoace, punc- 
tînd învunericul cu boabele de jar ale ochilor. Pe 
unmă se puse pe-un urlet prelung, ascuțit, jalnic. 

Taigaua mai era cuprinsă de-ntuneric, dar ce- 
rul începuse a albi şi se lăsa frig umed. Noaptea 
era pe sfirşite. 

„Moşul se trezi şi chemă cu strigăt: 

— Vaniuha ! Vaniuha-a !... 

Nici un răspuns. 
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